В голове зазвучал чей-то заунывный голос. Он ей не понравился. Она не любит его, того, кто говорит. «Ты готова принять жертву?» Она знает его бесконечно долго, дольше, чем может вспомнить. Мертвый бог, Один, Геката, Меркурий — все это его бесчисленные проявления. Он где-то рядом. Она увидела холм, серый в свете раннего утра, и людей на дереве, задыхающихся в петлях, дергающих ногами в пляске бога мертвых. Она увидела золото, которое короли швыряют в мутные воды, рабов, связанных и утопленных, с ожерельями мертвого бога на шеях — с удавками, затянутыми сложным тройным узлом.
Потом она увидела его рядом с собой в воде, в кровавом свечении камней, его распухшее лицо удавленника, черную веревку на шее, пустые глаза, устремленные на нее. Он бормотал лишенную ритма песню:
Она слышала, как безумным фонтаном вырываются слова:
Слова, кажется, обладали огромной силой. Они погребали ее под собой, словно комья земли, и она протянула руки, чтобы разгрести их. Она услышала гул барабана, этот звук медленно и с трудом разливался у нее над головой. Воля бога была скована холодным железом вечной гибели, и она знала, что он предлагает. Смерть, снова и снова, которая расползается темным пятном по светлому миру.
— Госпожа, — проговорил бог, — кажется, я знаю твое имя. Я принял тебя за кое-кого другого.
— За кого?
— За себя.
Его сознание парило над ней, казалось, холодные пальцы легли на лицо, отчаянно вытягивая, нашаривая символы, словно душа ее была дом, а он — скряга, выискивающий по всем углам монетки.
— Ты знаешь меня, старик. И я знаю тебя. Бешеный. Сумасшедший. Всеобщий Отец. Всеобщий Ненавистник.
— Я знаю тебя.
— Назови мое имя.
— Я не смею его произнести.
— Меня зовут Скульд.
— Разве ты смогла войти в мир живых?
— А разве я позволила бы тебе отправиться туда без меня?
— Но у нас с тобой уговор.
— Только до тех пор, пока ты честно соблюдаешь условия.
— Я буду честно соблюдать условия. Клянусь рунами, что соблюдаю, буду соблюдать!
Огромное серебристое дерево, доходящее до звезд, раскинулось над ней. Символы в источнике сверкали, словно сокровища с затонувшего корабля из детской сказки.
— Ты нечестно играешь с судьбой, Один, заставляешь нас разделять с тобой смерть, творишь странную магию, приносишь нас в жертву нам же. Посмотри-ка, что я соткала для тебя в этот раз.
Она протянула к нему руку. С пальцев свисали багровые нити, тянулись к богу, оплетали его бледное тело, притягивали ее к нему.
Он раскинул руки, разрывая нити, и замелькали образы: изможденное голодом, истерзанное тело девочки в пещере; светловолосая женщина, кричащая от боли, и волк, вгрызающийся в ее внутренности.
Зазвучал голос бога:
Эли услышала собственный голос:
— Разве ты не слышишь, как он воет, желая твоей крови? Волк рвется из пут, которыми ты связал его.
Каждая жилка, каждая мышца на бледном, израненном теле мертвого бога была не чем иным, как чертой руны; татуировки, покрывавшие его торс, руки и лицо, тоже были рунами. Сам бог был рунами. Он обещал умереть за нее — это и была судьба, написанная в водах, струившихся между ее пальцами, — однако же он убивал ее во всех ее многочисленных воплощениях. Она видела себя такой, какой была когда-то: шаман в звериной маске, глядящий на холодное море; оборотень в волчьей шкуре; и много-много других воплощений, мужчин и женщин, на протяжении множества жизней, когда она пыталась привести бога к обещанной ему судьбой смерти. Он ранил ее, обманул, вырвал ей сердце, оставив в этой воде в образе мертвой девочки, — Один, извечный убийца.
— Ты обманом переиграл меня, господин. За это ты заплатишь то, что должен.
Бог заговорил:
Эли ответила:
— Твоя судьба в том, чтобы умереть. Посмотри, какую нить я спряла.