Они прошли еще немного вперед. Он никогда не испытывал такого счастья и такой тревоги.
- Знаете, - сказал он, - вы... такая милая. Вы прекрасны. Я не могу найти верных слов, но я никогда не встречал таких, как вы. Никогда, нигде. Вы самая... само совершенство...
К его изумлению, глаза ее наполнились слезами.
- А я хочу... - сказала она глухо, почти пренебрежительно, - я хотела бы услышать хоть что-то другое. Надеть какой-нибудь маскарадный костюм. Или маску. Все всегда кончается этим: "Ах, вы прекрасны!"
В ее устах это слово прозвучало как "отвратительны".
- Вы полная противоположность одной особы, которую я увидел пару дней назад, - сказал он. - Нет, она не то чтобы безобразна, но у нее через все лицо родимое пятно, и она ненавидит, когда на нее смотрят. И она влюблена в... - в вашего мужа, подумал он. - В одного парня, и притом знает, что он никогда не полюбит ее, но он - единственное, что есть в ее жизни.
- О, бедняжка, - сказала она. - Как ее зовут?
- Изабел... Но послушайте, мы намерены остановить старого Беллмана. Вы знаете, кто он такой? Вы знаете, что он делает там, в Барроу? Вы не можете выйти за такое чудовище. Любой хотя бы относительно честный адвокат мог бы доказать, что вас принудили согласиться на это против вашей воли. Вас не обвинят в двоемужии, не бойтесь этого. Самое надежное для всех вас предать это гласности, не таиться. Черт с ними, с долгами вашего отца; он сам заварил кашу, а теперь заставляет вас броситься в этот ад, лишь бы выкупить себя. Но пока все это не стало общеизвестным, до тех пор никто из вас не может быть в безопасности, и особенно Макиннон.
- Я не собираюсь предавать его, - сказала она. - Что?
- Я им не скажу, где он. Ах!..
Она смотрела через его плечо на дорогу, и внезапно отчаяние исказило ее милые черты, словно тень черной тучи накрыла только что залитый солнцем парк. Он обернулся и увидел, что ее "виктория" возвращается. Кучер пока их не видел.
Джим стремительно повернулся тс ней:
- Так вам известно, где он? Я про Макиннона.
- Да. Но...
- Скажите мне! Быстрей, пока не подъехал экипаж! Мы должны знать, неужели вы не понимаете?!
Она прикусила губу, потом быстро кивнула.
- Хэмпстед, - сказала она. - Кентон-гарденс, пятнадцать. Под... под фамилией Стоун... мистер Стоун.
Джим поднес к губам ее руку и поцеловал ее. Все кончалось так быстро.
- Вы сможете приехать сюда еще? - спросил он.
Она беспомощно покачала головой, не сводя глаз с "виктории".
- Тогда напишите мне, - сказал он, нащупывая в кармане одну из визиток Фреда. - Я Джим Тейлор. По этому адресу. Обещайте.
- Я обещаю, - сказала она и, с последним встревоженным взглядом, взяла его руку.
Их руки сомкнулись, а тела уже отступали, потом разомкнулись и руки, и она вышла из-под деревьев. Джим стоял, не двигаясь с места, пока кучер останавливал лошадей. Он видел, как она оглянулась, робко и быстро, а потом он уже ничего не видел, потому что с его глазами произошло что-то странное. Он сердито вытер их тыльной стороной ладони; коляска снова тронулась и вскоре исчезла, влившись в поток экипажей на углу Гайд-парка.
Изабел не произнесла ни единого слова, пока Салли рассказывала ей о женитьбе Макиннона; выслушав, она только кивнула головой и молча последовала за ней к кебу. Она села рядом с Салли, по-прежнему безмолвная, и закрыла лицо вуалью.
- Как твоя рана? - спросила Салли, когда кеб выехал с площади. - Очень больно?
- Я ее почти не чувствую, - ответила Изабел. - Это пустяки.
Салли поняла. Это значило: по сравнению с тем, что ты мне сейчас рассказала. Изабел все нянчила на руках свою шкатулку, словно решила никогда не расставаться с ней, даже после смерти. Собрались они быстро, побросали кое-какую одежду в ковровый саквояж и сразу же вышли, торопясь на Бёртон-стрит: ведь там предстояло все расставить по-другому в связи с переездом Изабел, а Салли хотела как можно скорее чем-то занять девушку, чтобы отвлечь ее мысли от Макиннона.
Когда они приехали, во дворе царила страшная суматоха. Стекольщики покидали студию, декораторы же спешили занести туда свои материалы, чтобы в понедельник с самого утра приступить к работе. Те и другие сновали по двору взад-вперед, мешая друг другу, и Вебстер уже начинал закипать.
Салли отвела Изабел в предназначенную ей комнату; она была уютная, маленькая, со слуховым окном, выходившим на улицу. Изабел села на кровать, по-прежнему прижимая к груди свою шкатулку, и тихо сказала:
- Салли...
Салли села с ней рядом.
- Что, Изабел?
- Мне нельзя здесь оставаться. Нет, ты послушай... ты должна разрешить мне уйти. Я приношу людям зло.
Салли рассмеялась, но Изабел отчаянно помотала головой и, схватив ее за руку, продолжала: