Теория глупости

В заключении зажигательной речи Грозному принесли гитару и он объявил, что хочет спеть — как в прежние застойные времена, когда у него на кухне собирались друзья-диссиденты. Давая тем самым понять, что нисколько с тех пор не изменился.

Движения его пальцев и губ мало совпадали с льющимися в зал звуками, и я понял: запустили фонограмму.

С гражданского форума я уходил подавленный и смутно раздраженный, Маркофьев же потирал руки.

— Это то, что нам нужно, — повторял он. — Иван сохранил имидж неподкупного борца, бессребреника, рубахи-парня… Именно он будет моим пресс-секретарем! Пойдем быстрей, — поторопил меня Маркофьев. — У нас всего пятнадцать минут. Этот гранд гласности назначил нам аудиенцию в принадлежащем его жене ресторане…

Ровно через четверть часа Грозный вылезал из своего "Доджа Стратуса" — в лакированных коричневых ботинках и фраке.

— Ну, как вечерок? — спросил он, подмигивая. — Удачно я придумал с гитарой? Под занавес? Все тащились от моего вокала…

— Врет, — шепнул мне Маркофьев. — Сам он ничего придумать не может. Имиджмейкер ему все выстроил и подсказал.

— У него есть имиджмейкер? — изумился я. — Что ж он ему не подскажет, что нельзя носить коричневые ботинки и черный костюм…

— Да это специально, — сказал Маркофьев. — Чтобы все видели, как бедняга неприспособлен к жизни, как тягостен ему официальный наряд.

— А часы? Платиновые? С инкрустацией? Они же стоят не меньше миллиона…

— А это опознавательный знак для мафии… Чтоб секли, что он свой и не принимали его слова об искоренении коррупции всерьез…

— Но если у него есть имиджмейкер, на кой хрен он пойдет к тебе в пресс-секретари!

— Дурак ты дурак! — сказал Маркофьев. — Есть отношения, которые с годами только крепнут… И усугубляются.

— Дружба? Любовь? — догадался я.

— Любовь, — сказал Маркофьев. — К деньгам.

ИНЕРЦИЯ

Вечером Маркофьев вновь меня просвещал.

— Люди живут ИНЕРЦИОННО, — говорил он. — И во многом напоминают стаю попугаев. Уж если затвердят что-нибудь, то на всю жизнь. И так и будут повторять. Этот имярек — честный и порядочный… Хотя он только начинал как достойный человек, а потом скурвился и насовершал миллионы подлостей… Этот — талантливый… Хотя он давно ничего не может создать, пропил и разменял свой дар, гонит халтуру… Но туполобые обыватели будут продолжать твердить то, что запомнили… Раз и навсегда…

Он прибавлял:

— Люди всегда идут по пути наименьшего сопротивления. Чем объяснить успех и популярность эстрадных и кинозвезд, как не тем, что журналистам проще обсасывать уже известные фигуры, обращаться к тем, кто на виду и примелькался, кого все знают в лицо, — чем отыскивать и открывать новые величины! Хватают с поверхности, так поступают все в этой жизни… Так удобнее…

БАЛАБОЛЫ

— На этом же принципе ИНЕРЦИОННОГО ДВИЖЕНИЯ основана РЕАЛЬНАЯ НЕПОДВИЖНОСТЬ происходящего, — говорил Маркофьев. — В круг известных и именитых прорваться очень тяжело. Но если уж прорвался… По инерции останешься в нем навсегда… Ты и сам видишь: на экране и газетных полосах — одни и те же лица, репортеры спрашивают обо всем на свете одних и тех же ничего ни в чем не смыслящих людей… О ядерной войне, госбюджете, родах под водой… И пустобрехи и незнайки — которые, однако, постоянно всюду присутствуют, представительствуют, надувают щеки — балаболят без умолку…

Он вздыхал:

— Люди вообще сплошь и рядом путают форму и содержание. К примеру, домогаются откровений у известных артистов… Но что эти чехлы и манекены могут исторгнуть? Они как раз являют собой классический образец формы. Их полые головы и тела наполняет содержанием (и то временным) тот, кто вложил в них текст. Шекспир, Мольер, Ибсен… Актеры озвучивают своими красивыми ртами чужие мысли, передают чужие чувства… Сами они ни бельмеса ни в чем не секут…

КАК СТАТЬ ИЗВЕСТНЫМ И ПОПУЛЯРНЫМ?

От этих умозаключений было рукой подать до следующего программного заявления:

— Для создания имиджа, для совершения первых шагов на политическом поприще, мне понадобятся эти красавчики и любимчики всей страны… Я, конечно, прорвусь в их круг… Я тоже стану популярным и известным. Только я, в отличие от них, не буду сыпать глупостями, а сделаюсь пророком и начну жечь сердца глаголом и истиной… Но пока я не выбился в первый ряд — мне нужна свита.

Это, на мой взгляд, трудновыполнимое пожелание и почти требование Маркофьев повторял не раз и не два… Меня грызли сомнения: почему знаменитые люди должны расступиться и пустить какого-то чужака в свой клан? Они вот уж не походили на альтруистов.

Сначала нам пришлось обратиться в рекламное агентство под названием "Свадебные генералы и генеральши". Обслуживало оно в основном мероприятия венчального характера. Маркофьева столь прямолинейное и лобовое толкование его деликатных намерений покоробило и оскорбило.