Теория несоответствия

В одном слове столько боли, она как будто начала витать в стенах палаты, отбиваясь рикошетом о стены и выстреливая в каждого, кто находился здесь. Я сделала несколько шагов по направлению к постели и всмотрелась в морщинистое лицо. Седые редкие волосы, высокие скулы, острый подбородок.

- Я - Карина, - сказала тихо.

- Ты похожа на Анечку, - улыбнулся он. - Где она?

И как сказать? Как сказать человеку о смерти его ребенка? Слезы потекли по моим щекам, а все слова встали поперек горла.

- Ее нет с нами больше. Она с матерью, - откинулся дед снова на подушку.

Сам все понял. А я обернулась к Калинину, как будто спрашивая: «Разве дед похож на человека с расстройством психики?»

- Карина, - услышала я голос уже более жесткий и властный, который совсем не подходил старику, - уходи отсюда. И очень быстро.

Я сразу не поняла. Снова посмотрела на Калинина, ища поддержки, и нашла.

- Уходим.

Я не понимала, что происходит, но покорно возвращалась к запасному выходу, держа свою руку в его. Сейчас он был напряжен - я чувствовала. Но вопросы на ходу не задавала.

Но едва мы оказались за территорией клиники, все же подала голос:

- Что происходит?

Калинин тащил меня в сторону леса, причем очень быстро, однако ответил:

- Не похож Петр Васильевич на человека с сенильной деменцией.

Я шла за ним, не думая ни о чем. Калинин был рядом - этого хватало. Я знала, что он поможет, выведет из леса, не бросит. Он надежный, что ли...

- Андрей! - остановила я его, когда мы уже достаточно далеко отошли в лес.

- Ты до машины еще двести метров не потерпишь? - он дернул меня так за собой, что я, споткнувшись о какой-то выступающий корень, едва удержалась на ногах.

- В чем дело? - спросила я.

- Ни в чем.

Мы дошли до машины, и Калинин начал набирать сообщение. Конечно, я всунула свой любопытный нос.

«Нет у него никакой деменции. Легкое расстройство речи и внимания, что присуще многим пожилым людям».

Я не доверяла оценке психиатра, но доверяла Андрею? А может ли психолог определить психиатрический диагноз?

Моя губа была почти искалечена моими же зубами, когда мы въехали в город. Я даже не заметила, как мы преодолели такое расстояние - слишком была погружена в свои мысли.

Калинин остановился на обочине, включив аварийку, и сказал:

- Сегодня. И все. У меня не приют для беженок из Нью-Йорка.

Я кивнула. Будь по-вашему, Андрей Григорьевич.

Посмотрев на него, ответила:

- Сегодня. И все.

До его дома мы доехали молча. Так же молча поднялись в квартиру, стараясь в лифте не касаться друг друга. Он вообще не смотрел на меня! Я спросила:

- В душ можно?

- Конечно.

И снова не смотрел.

С каких пор мне это так важно? И я хочу снова до покалывания в губах и пальцах почувствовать его. Хотела у него выбить почву из-под ног, а в итоге попала в свои же сети.

Я включала то горячую, то холодную воду, но ничто не приводило мысли в порядок. Нет, не так... Ничто не могло выгнать эти мысли из головы. Я вышла из душа и услышала, как Калинин разговаривает со службой доставки.

Он окинул меня равнодушным взглядом, хоть я и была в одном, конечно, полотенце, и прошел мимо. Я осталась в кухне - опустилась на стул, слушая шум воды за стеной. Присоединиться, что ли?

Вот еще!

Я серьезно думала об этом?

Шум воды прекратился, а я все так и сидела, ожидая то ли еду, то ли Калинина. Дождалась пока только Андрея.

Он прошел мимо меня, снова не посмотрев, и сказал:

- Оденься.

Сам-то он был не в полотенце. Значит, мысли у нас не совпадали. А меня какого черта несет непонятно куда? Еще вчера утром он меня жутко раздражал. И что бы съязвить такое на его замечание, чтобы Калинин наконец-то посмотрел на меня?

Только я открыла рот, чтобы высказаться, как меня прервал звонок домофона. Я поплелась за Андреем в коридор и сказала:

- Мы могли бы заехать в магазин, и я бы приготовила что-нибудь.

- Отравить захотела? - усмехнулся Калинин, открывая дверь.

- Ты невыносим.

На пороге показался курьер и, как сказали бы на подростковом сленге, завис, глядя на меня. Что-то я так увлеклась и забыла, что стою перед незнакомым парнем почти голая. Калинин проследил за взглядом курьера и рявкнул так, что у меня уши заложило:

- Скройся!

Я ретировалась в кухню, подумав, что это очень похоже на ревность. Наверное, глупая мысль. С какой стати меня ревновать?

- Ты какого черта вытворяешь? - услышала я раздраженный голос. - Оденься!

Демонстративно почесав ухо, обернулась и сказала:

- Оттого, что ты орешь мне в ухо, одежда на мне волшебным образом не появится. Кстати, я надеюсь, что ты не заказал мне стейк слабой прожарки, - кивнула я на пакет в руках Калинина.

- Осетрина с картофелем подойдет?

Я, кажется, даже рот приоткрыла от удивления. А потом спросила:

- Откуда ты знаешь, что я люблю осетрину?

- Потому что я ее терпеть не могу.

Какой исчерпывающий ответ. И еще один намек на то, что мы слишком разные.

- Из вас отличный психолог получился, - не без ехидства ответила я.

Калинин, уже достав контейнеры из пакета, повернулся ко мне и, сложив руки на груди, внимательно посмотрел. Его взгляд был таким, что мог испепелить.