Конечно, когда люди начинают эту работу, им необходимо сказать, чтобы они наблюдали себя, изучали машину, с которой им приходится работать, так как никогда до этого они не принимали в расчет свой инструмент, его возможности и ограничения. Но это не значит, что они так и должны продолжать думать о себе всю оставшуюся жизнь. Если вы хотите изучать микробиологию, вам нужно сначала разобраться с микроскопом, выяснить его увеличительную силу, изучить регулировку, освещение, коэффициент искажения и так далее. Но после того как вы это сделали, вы направляете все свое внимание на предметные стекла и совсем забываете о том, что смотрите в микроскоп. И тогда происходят настоящие открытия.
Отдавать все внимание самоизучению – это лишь определенная стадия работы. Если она продолжается слишком долго, люди становятся профессиональными студентами – и не может быть никого бесполезнее. Им необходимо переводить фокус внимания с себя на свою реальную жизненную работу, какой бы она ни была. И чем скорее они поймут, чем должна являться их работа в жизни, тем скорее придут к реальности. После этого самонаблюдение становится случайным – просто регистрированием того, что помогает или мешает тому, что нужно делать.
5 марта 1956 года
Мы изучали историю искусства и культуры. Людям необходимо больше смотреть в глубину времени, чтобы уйти от занятости самими собой и маленькими движениями своих умов. Я думаю, это одна из главных причин того, почему мы должны продолжать учиться. Если человек не отдает своего внимания тому, что по-настоящему интересно, он отдает его себе – а это ведет в никуда.
Требования и обстоятельства
25 декабря 1948 года
Может быть, самое трудное и важное – это научиться ждать. И когда спрашиваешь себя, чего именно ждешь, то начинаешь понимать – момента тишины, без привязанности к прошлому или будущему. Ибо в такой момент становятся возможными все упражнения и восприятия, недостижимые, если спешить в будущее или из прошлого.
Нам кажется, что самые важные периоды – это когда многое происходит, многое требуется, и мы загипнотизированы движением. Но может быть, все совершенно иначе. Сейчас я чувствую, что самое важное приходит в покое и ожидании; и что любая активность должна быть только разрабатыванием, перевариванием и проявлением того, чему научился – для того чтобы снова стать пустым и получить еще больше.
18 февраля 1949 года
Очевидно, многие идеи и новые восприятия могут прийти к нам только в том случае, если будет ослаблено напряжение физическое и эмоциональное, и остановлена деятельность ума. Но главное препятствие – это даже не само напряжение. Это нечто большее – как бы вся инерция жизни, отождествление с несущимся вперед временем. Трудно объяснить. Иногда какое-то суровое испытание, долгий пост или рождение ребенка прерывает эту инерцию, и входят все те новые восприятия, за которыми невозможно угнаться, если мчаться в будущее как скорый поезд.
Я часто думаю о последних годах, проведенных с Успенским. Обычно с ним сидели два или три человека, и он ничего не делал, просто сидел, курил, иногда что-то говорил, выпивал рюмку вина, и так многие часы подряд. Вначале это было очень трудно – люди мучительно искали, что сказать, как начать беседу, думали о каких-то своих воображаемых делах, ждущих их где-то в другом месте. Многие не могли этого вынести. Но через некоторое время такие часы стали самыми интересными. Человек начинал чувствовать – все возможно именно в
Конечно, невозможно создать подобную ситуацию без такого человека, как Успенский. Людям приходится тяжело работать и играть свою роль в жизни – не исключено, что даже не имея возможности где-нибудь надолго присесть. Но