Теория заговора. Самые известные мировые мифы и мистификации

Меня[1] всегда, естественно, интересовало, что знает «средний американец» о Советском Союзе. Как правило, эти знания были ничтожно малы. Чаще всего они почти целиком ограничивались последним газетным сообщением или выступлением радиокомментатора, причем сведения, почерпнутые из таких сомнительных источников, имели очень немного общего с истиной: обычно они варьировались в пределах между пресловутой развесистой клюквой и грубой антисоветской клеветой.

В связи с этим я хочу рассказать об одном из многочисленных эпизодов массовой обработки «среднего американца», имевшей место летом прошлого[2] года.

В самом начале июля газеты сообщили сенсационную новость о том, что на Среднем Западе было замечено странное явление: по небу проносились какие-то летающие тела, имевшие форму дисков или блюдцев. Единственный «очевидец» этого явления утверждал, что «блюдца» неслись с огромной скоростью, намного превышавшей скорость самолетов, и быстро меняли направление полета. Ничего определенного о природе этого загадочного явления он сказать не мог.[3]

В следующие дни происшествие приняло еще более сенсационный оборот. Оно проникло на первые страницы газет и даже в передовицы, комментировалось в радиообзорах. Самый масштаб его значительно увеличился. «Летающие блюдца», или «летающие диски», — таково было ходячее название странных летающих тел — были замечены уже десятками и сотнями «очевидцев».

Газеты буквально пестрили сообщениями из разных городов, одно поразительнее другого.

В редакциях газет и на радиостанциях круглые сутки раздавались телефонные звонки — это все новые «очевидцы» спешили поделиться своими впечатлениями. По словам некоего Эрвина Ротмана из Милвоки, замеченный им «летающий диск» на его глазах менял золотую окраску на серебряную и обратно; одна супружеская пара из Фрипорта, в штате Иллинойс, определила, что по своим габаритам «диск» приближается к размерам самолета; «очевидец» из Аризоны утверждал, что он собственными глазами видел, как таинственные летающие аппараты подымались с земли; пилоты пассажирских самолетов, совершавших рейсы между западным и восточным побережьем, также сообщали о замеченных «дисках». Столь полная информация о загадочном явлении не оставляла места сомнению в его реальности.

Надо знать Америку и прямо-таки потрясающее легковерие «среднего американца», чтобы понять, какой эффект оказывал на него весь этот ажиотаж. Никакие другие новости — будь то известия о внутренних или международных делах — не ожидались с таким нетерпением и не выслушивались с таким напряжением. В городах и на шоссейных дорогах в эти дни можно было заметить людей, пристально всматривающихся в небо под палящими лучами июльского солнца. Когда у кого-либо из этих доморощенных наблюдателей от напряжения начинали плыть круги перед глазами, он также становился «очевидцем» и спешил к телефону, чтобы сообщить о новом случае появления «дисков».

В газетах и журналах, в том числе и «солидных», появились всевозможные «теории», дававшие объяснения этой фантастической истории. «Теории» эти были совершенно смехотворные, но преподносились они читателям с полной серьезностью. Наибольшей популярностью стала пользоваться на страницах газет версия, придавшая всему делу политическую, притом ярко антисоветскую окраску.

Подобно многим другим антисоветским уткам, она была изобретена в редакции телеграфного агентства «Интернэшнл ньюс сервис», принадлежащего Херсту. С полным знанием своего провокационного дела агентство Херста оповестило мир, что «летающие блюдца» — это изобретенные русскими ракетные самолеты новейшей конструкции, направляемые в США с целью разведки и устрашения американцев. Это гнусное измышление с готовностью подхватила остальная буржуазная пресса. Не стесняясь, как всегда, в выборе средств, политиканы поспешили сделать из открытия Херста практические выводы и потребовали осуществить грандиозные мероприятия по усилению воздушной обороны американского континента «от советской агрессии».

После такой зловещей «информации» праздное любопытство стало кое-где сменяться паническими настроениями. Показательна в этом смысле паника, разразившаяся в городишке Акомпо, в Калифорнии. В ночь на седьмое июля запуганные прессой жители Акомпо с ужасом услышали неясный гул и рокот, шедшие будто бы из облаков. Может быть, это были раскаты летнего грома или шум мотора позднего пассажирского самолета. Но никому из жителей Акомпо такая банальная мысль не пришла в голову. Зато они немедленно приняли за чистую монету родившееся в чьем-то воспаленном мозгу предположение: город подвергся налету «летающих дисков». Бдительная администрация города сразу же выключила освещение, и растерянные жители остались в темноте.

Поведение властей в вопросе о «летающих блюдцах» отнюдь не способствовало успокоению встревоженного населения США. Вместо ясного опровержения заведомо лживых сообщений херстовской и иной печати центральная и местная администрация напустили на себя озабоченный вид и стали «изучать вопрос». «Изучение» сразу повелось с невиданным размахом. Одиннадцать военных самолетов — истребителей и бомбардировщиков — бороздили небо над штатом Орегон, десятки самолетов кружились над другими штатами. Нечего и говорить, что «изучение» не принесло никаких плодов.

В этом массовом психозе, длившемся в течение нескольких недель, примечательно, с одной стороны, то, с какой легкостью миллионы сбытых с толку «средних американцев» позволяют себя дурачить всякими, даже самыми дикими баснями, а с другой стороны, с какой готовностью мастера реакционного духовного конвейера подхватывают и умело эксплуатируют любой повод для одурачивания простодушных людей.

Характерно, что эпопея с «летающими блюдцами» прекратилась сама по себе, а не в результате каких-либо авторитетных разъяснений и опровержений, которые так и не появились. Ей дали тихо угаснуть «естественной» смертью. Тем самым были оставлены в неприкосновенности все те тревоги и страхи, все те кривотолки и неясности, вся та мистика и фантастика, которые она породила у легковерных людей. Расчет здесь прост: все это, может быть, еще пригодится в дальнейшем…