Теория зла

Я знать не хочу, счастлив он или нет. Несчастья людей интересуют нас только тогда, когда отражают наши.

Бериш вдруг понял, что он мало чем отличается от Милы. Он никогда по-настоящему не задавался вопросом, что чувствует Сильвия. Заранее решил, что она счастлива, только потому, что был счастлив сам.

Испытывая чувство, мы всегда претендуем на взаимность, а когда не получаем ее, считаем, будто нас предали, – вот что осознал спецагент в эти несколько секунд.

– Не нужно оправдываться, – сказал он, ласково глядя на Сильвию. – Тебе предложили новую жизнь, и ты приняла ее.

– Я ради нее солгала. – Она имела в виду ложное свидетельство, на основании которого был составлен фоторобот Кайруса. – Но главное, обманула тебя.

– Важно одно: что у тебя все хорошо сложилось.

– Ты это серьезно? – В глазах у нее стояли слезы.

Бериш взял ее за руку:

– Серьезно.

Сильвия благодарно улыбнулась ему.

– Пойду сварю кофе и поищу для тебя чистую рубашку, – сказала она. – Какая-нибудь из рубашек сына будет впору. Ты пока отдыхай, я скоро вернусь.

Спецагент смотрел, как она встает и выходит из комнаты, держа в руке губку, которой смывала с него кровь. Он не спросил, как зовут ее сына, а она не сказала. Но так, наверное, лучше: эта часть жизни Сильвии не принадлежала ему.

Он вдруг осознал, что годами изучал антропологию, чтобы понимать людей, но всегда упускал из виду, что анализ поведения проходит через сферу эмоций. Ведь любой жест – даже самый незначительный – диктуется чувством. После короткого разговора с Сильвией он догадался, что могло произойти с Милой.

Клаус Борис сказал, что она выбежала из дома матери в сильном волнении.

До этой минуты Бериш не придавал значения словам инспектора. А теперь чувствовал, что Мила, скорее всего, была чем-то уязвлена в тот вечер, когда исчезла.

И это наверняка было связано с ее дочерью.

Узнав, что Кайрус – проповедник, вспомнил он, агент Васкес не хотела продолжать расследование, боялась, что это дело слишком похоже на дело Подсказчика и может косвенным образом отразиться на девочке.

Если между ней и дочерью действительно что-то произошло, существовало единственное место, куда она могла пойти.

Место, где многие – включая Сильвию – отрешались от несчастий. Где, как говорил Стефанопулос, Мила могла найти билет без возврата, только туда, в неведомое.

– Как я мог быть таким бесчувственным. – Сам того не осознавая, Бериш проговорил это вслух.

И заметил Сильвию, которая стояла у двери с чистой рубашкой в руках и наверняка все слышала.

– Ты не расскажешь, почему тебя ищут? – На ее лицо набежала тень.

– Это долгая история, и я не хочу тебя в нее впутывать. Сейчас я уйду, а ты будешь жить, как жила. Обещаю: никто не свяжет меня с тобой или твоим сыном.

– Ты бы хоть поспал немного, у тебя усталый вид. Ложись на диван, я принесу одеяло.

– Нет, – отказался он. И на этот раз твердо. – Я нашел ответ, и больше мне желать нечего. Теперь я должен идти: есть человек, который во мне нуждается.

66

Вращающаяся дверь снова вбросила его в застрявшее между иллюзией и реальностью измерение отеля «Амбрус».

Такое впечатление, думал Бериш, что он не просто входит в гостиницу. Нет, снова пересекает границу параллельного мира – плохо сработанного богом-обманщиком подобия того, знакомого. Спецагент не удивился бы, обнаружив, что, к примеру, закон всемирного тяготения здесь не действует и можно ходить по стенам.

Хич, наверное, тоже что-то такое учуял и вел себя беспокойно. Бериш забрал его из гостиницы для собак: нюх Хича мог пригодиться. Пес был счастлив вновь увидеть хозяина и бурно выражал свою радость.

– Эй, с животными нельзя, – тут же окрикнул его портье, высунувшись из-за красной бархатной занавески по ту сторону стойки.

Бериш отметил, что он одет как в прошлый раз – джинсы, черная футболка. Он мог бы поклясться, что по сравнению с тем разом татуировки на руках стали ярче, а седеющий ежик волос – темнее. Как будто он совершил путешествие во времени, и теперь перед ним тот же портье, только моложе.

Но чувства Бериша, воспринимая реальность, искажали ее из-за непреходящей тревоги, а еще из насущной необходимости придать хоть какой-то смысл – пусть и граничащий с абсурдом – тому, что годами творилось в этих стенах.

В помещении накапливается та или иная энергия.

Тут ощущался осадок подпольных совокуплений, тысячи жизней проходили через эти номера – люди, попросту желавшие переночевать или дававшие выход низменным инстинктам. Каждый раз за ними перестилали постель, простыни и полотенца стирали, палас чистили, но все равно оставались невидимые следы примитивных человеческих проявлений.

Портье пытался прикрыть все это мягким голосом Эдит Пиаф – но тщетно.

Невзирая на окрик по поводу собаки, Бериш направился к стойке регистрации, мимо старого слепого негра, который сидел все так же невозмутимо на гладком диване.

– Вы помните меня?

Портье устремил на него изучающий взгляд.

– Салют, – поздоровался он, подтверждая тем самым, что узнал клиента.