Слышно, как из неплотно завёрнутого крана капает о край раковины озёрная вода. Тесное подвальное помещение освещено зажжённым рыбацким фонарём, который Олег Петрович держит в руке над книгой. Тайное логово охотника находится в подземелье загородной виллы, которая никогда не была достроена, потому что старый хозяин умер, а новые не смогли по недостатку финансовых средств продолжить созидание с нужным размахом. От виллы остался только первый этаж, подземные кладовые, камера сауны, полувысаженный сад, фонтан в виде русалочки, сонно опрокинувшей кувшин в каменную чашу с камешками и гнилыми листьями тополей, и фундамент теннисного корта, похожий на остатки античной площади собраний, поросший подорожником и лютой крапивой. Ночами здесь темно и страшно, детский плач слышен в кирпичных завалах, словно мёртвые существа являются сюда вспомнить времена, которым никогда не суждено было наступить, звуки музыки и мелодичный смех напившихся шампанского первокурсниц, фейерверки над садом, столики с пирожными и бутербродами, намазанными алой икрой, стоящие просто на траве, сумеречный туман маленькой звуконепроницаемой сауны, как свиное стойло полной несколькими слипшимися разными концами голыми тел, мерно качающимися в ритме цветов, еле тревожимых движением сока.
Олег Петрович всматривается в водную тень, откуда просвечивается бледное лицо спящей красавицы Марии, дивной рыбой стоящей под поверхностью формалинового раствора, волосы её висят в темноте, как трещины в толще льда. Мария больше не нага, она одета в белое платье с голубыми каймами на декольте и крае юбки, которое Олег Петрович купил в магазине ещё до своего разбойного налёта на морг. Платье доходит Марии до колен, оно без рукавов и пуговиц спереди, и на воздухе, несомненно, выглядело бы много светлее, чем теперь, потемневшее от свинцовой влаги.
— И увидел я иное знамение на небе, великое и чудное, — начинает снова читать Олег Петрович, но вдруг останавливается и вслушивается в молчание ночи. Некий только раз повторившийся звук настораживает его, может быть, это пробежала крыса, или лягушка крикнула у садового фонтана. Ночь молчит, сердце Олега Петровича медленнее ударяет в кровяные весы, его не найдут, кому придёт в голову искать его здесь, время играет за него, он будет прятаться до тех пор, пока с тела девочки не исчезнет красота, а потом он зароет её в саду и уйдёт под воду озерца, засунув пистолет в рот, набив старый рюкзак кирпичами с заднего двора виллы, из которых хозяин намеревался построить русскую баню, мало ему было финской в подвале, а озеро глубокое, как колодец, раньше тут была шахта, добывали соль.
— И увидел я иное знамение на небе, великое и чудное: семь Ангелов, имеющих семь последних язв, которыми оканчивалась ярость Божия, — читает Олег Петрович и на слове «язв» ему снова чудится странный звук, совсем близко, в коридоре подвала, это крысы, они хотят съесть его Марию, но им не добраться до её тела сквозь литры химического яда. Олег Петрович кладёт книгу на пол и выходит в каменный пыльный коридор. В коридоре тихо и темно. Луч фонаря кругом, похожим на карту полушария неизвестной планеты с атмосферой из лимонового газа и пылевыми облаками, падает на облицованные разбитой плиткой с цветочный узором стены, бутоны вырисованы схематично, как на древних тканях, хозяева любили подражание античности, сад должен был быть полон обнажённых мраморных статуй, белеющих в листве, как остатки никогда не тающего снега.