ОТЕЦ
Пауза.
МАТЬ. Так мы поедем или нет?
ОТЕЦ. Опасно! Ты понимаешь или нет — опасно?!
МАТЬ. Чем это грозит?
ОТЕЦ
Очень длинная пауза. Слышно лишь звяканье посуды. Внезапно Отец заливается веселым, совершенно идиотским смехом. Он смеется тридцать или сорок секунд.
Помнишь…
МАТЬ
Отец смеется булькающим смехом.
ОТЕЦ. Мало того, что два блока никак включить не могут… Позавчера он весь покрылся каким-то желтоватым налетом, помнишь, я говорил?..
Мать ничего не говорит на это, но на ее лице, видимо, написано снисходительное изумление.
Пауза.
Внезапно раздается мягкий шлепок: на пол падает кружок докторской колбасы. Отец нагибается, чтобы поднять его, и теперь мы видим лицо Отца. Оно свирепо. Подняв колбасу, Отец садится по-прежнему и некоторое время молча ест. Вдруг от души ударяет кулаком по столу. Громко дребезжит посуда.
ОТЕЦ
МАТЬ
ОТЕЦ
Пауза.
МАТЬ. Тебе пора.
ОТЕЦ
Он встает, и его ноги выходят из кадра. Мать следует примеру.
Комната Девочки. Ничего не изменилось.
Входит Мать. Собака мгновенно поднимает голову и смотрит на нее умными глазами. Не обращая внимания на собаку, Мать садится на край тахты и будит Девочку.
МАТЬ. Вставай. Опоздаешь в школу.
Девочка просыпается.
Школа
Общий план школы.
Во дворе суета. Остались считанные минуты до звонка.
Класс полон детьми. Гвалт и суматоха. Дети находятся на грани безумия: кто-то воинственно размахивает метровой линейкой, кто-то швыряется учебниками из одного угла класса в другой, кто-то играет глобусом в волейбол. Один мальчишка, заломив руку другому, бьет его с размаху головой о парту. Кавалеры то ли шутя, то ли со злобой дергают своих дам за волосы. Последние не остаются в долгу, а раздают направо и налево сильнейшие удары. Одна из их жертв покосилась и рухнула в проход между партами в глубоком нокауте.
В класс входит Девочка. Мгновенно рядом с ее головой пролетает портфель. Девочка невозмутимо уклоняется и идет к своей парте. Следом идет собака.
Девочка садится за пустующую третью парту в ряду у окна. Собака забирается на стул рядом.
Галдеж и сумятица растут. Несколько учеников сделали «кучу малу». Кто-то в порыве патриотизма размахивает содранной со стены картой СССР. Девочка не обращает никакого внимания на этот ад. Спокойно достает из портфеля учебник и письменные принадлежности. Раскрывает книгу и начинает ее листать; найдя нужную страницу, погружается в чтение. Собака внимательно следит за своей хозяйкой и даже заглядывает в учебник, будто пытаясь читать.
Звенит звонок. Дети реагируют на это странно: в их действиях становится больше ожесточенности. Теперь это просто хулиганство: карту разрывают на куски, глобус расплющивают о стену, аккуратно разложенные вещи на учительском столе разлетаются на полкласса.
Дверь открывается, и в помещение нерешительно входит Учительница. У нее такой вид, будто ее только что пытались ограбить или изнасиловать. Короче говоря, она удручена и напугана. Цветы жизни попросту не замечают Учительницу.
Она поправляет очки робким жестом, и внезапно в Учительнице происходит перемена: лицо багровеет, мускулы напрягаются; мы ожидаем, что теперь эта хрупкая на вид женщина рявкнет зычным басом: «Молчать, подонки! Руки за голову! Лицом к стене!», — но ничего такого не происходит, она лишь, взяв себя в руки, спокойно подходит к своему столу. Только походка у нее чересчур четкая.
Учительница молча смотрит на свихнувшийся класс, ожидая, когда восстановятся тишина и порядок. Шум затихает не так быстро, как ей хотелось бы.