Тезей

— Значит, в данном случае ты одновременно и к себе не так относишься.

— Значит. Но и не просто к себе. Через это мы с тобой соединяемся с тем, что неизмеримо больше нас. Мы прорываемся к неизмеримому и становимся ему равными.

— Чему?

— Не знаю… Любви, конечно… Я постигаю тебя в себе, а, значит, через тебя выхожу к чему-то, что больше меня и тебя. Я вообще побаиваюсь общего, столпотворения людей, — вдруг добавила Герофила.

— Боишься, а сама путешествуешь по чужим землям, где столько опасностей, особенно для женщины, — улыбнулся Тезей.

— Я все-таки Герофила, — возразила пророчица, — ко мне относятся по крайней мере как к таинственному, необычному. От необычного люди становятся другими — как оживают. И я перестаю их бояться.

— Я как раз хочу сделать необычное для всех.

— Ты имеешь в виду народовластие.

— Да.

— Я пришла сюда посмотреть на это, а увидела тебя, — улыбнулась Герофила.

— И что скажешь?

— Про тебя?

— Нет, про народовластие.

Герофила помолчала.

— Ты знаешь, — ответила она, наконец, — мне не подходит. Это та же власть силы, только иначе устроенная. Сила никогда не будет хороша, а я не хочу подчиняться несовершенному.

— Ну вот, обрадовала, — огорчился Тезей. — А как же мне устраивать жизнь Афин?

— Устраивай жизнь, хозяйство, демократию, но не делайся рабом какого-либо устройства.

— Разве в доме не нужен порядок?

— Нужен… Однако любовь Афродиты Небесной — враг порядка.

— Ты говоришь о богах.

— Значит, надо людям быть богами, и тогда порядок не будет порабощать.

Они опять помолчали.

— Расскажи о себе, — попросил Тезей.

— Была замужем, — призналась Герофила. — Один самосец увез меня из Марписсы на свой остров… Я ведь не сразу стала сама собой — и поэтом, и пророчицей. Правда, еще в Марписсе вещала. С Самоса уехала в Клар со вторым мужем… На Делосе появилась уже одна… И теперь одна возвращаюсь из Дельф.

— А теперь куда?

— Сначала на Самос… На Самосе у меня дочка. На Самосе я бываю часто… Потом в Азию.

— Первый муж не отдает тебе дочку?

— В этом мире все принадлежит мужчинам… Все, кроме свободы.

— Я недавно узнал, что у меня тоже есть сын… Так что не все принадлежит мужчинам.

— Бедненький, — вздохнула Герофила, — от Ариадны?

— Да… Видно, и сыну моему, как и мне, богами даруется безотцовщина. Такова судьба.

И чувство тоски знакомо вернулось к Тезею. Он пытался представить своего маленького сына и снова увидел себя, тоже ребенком, которым, казалось, и не переставал быть. Как всегда, вспомнилась и огромная коза, подхватившая его рогами за ногу и перевернувшая в воздухе, когда небо не видящему земли открылось все вдруг, и — удар о землю. Огромная коза, давно ставшая для него символом самой жизни.

— Не думай сейчас об этом, — произнесла Герофила.

— Странно, — сказал Тезей, — я любил Ариадну больше самого себя… Появилась ты и сделала меня сегодня счастливым…

И еще две женщины представились ему: Перигуда и Перибея. На мгновение всплыла в памяти и коринфская гетера Демоника…

— Любовь — цветок иного мира… — снова заговорила Герофила. — Он лишь распустится — гибнет под нашими холодными для него небесами… Потому всякий раз цветком таким следует дорожить. Без него ведь тоже не жизнь… И, повторюсь, — любовь выше людей, потому и не может быть неразделенной. Мужчина может быть влюбленным во многих женщин, а женщина — во многих мужчин… Вот бы переплести все влюбленности, — улыбнулась она, — мир был бы таким единым…

— Но не получится, — закончил за нее Тезей.

— Не получится, — согласилась Герофила, — всякий раз любовь так индивидуальна…

— Посмотри на меня, смотри в мои глаза… — теперь это сказал Тезей…

Утром снова пришел Мусей. И привел с собой Одеона. Герофила не выходила из отведенных ей помещений. Тезей же был уже на ногах. Только они втроем разговорились в ожидании гостьи, как царю доложили, что к нему просится Менестей.

— Вот и родственник пожаловал, — неопределенно произнес Мусей.

Менестей, сын Петея и внук Орнея, и впрямь был дальним родственником земного тезеева отца Эгея. Считалось, что линия Менестея тоже берет свое начало от Эрехтея, несколько поколений назад царствовавшего в Афинах.

— Зови, — приказал Тезей прислужнику.

После минувшей ночи Тезей был в наилучшем расположении духа и готов был обнять мир, не только своего дальнего родственника.

Менестей вошел в мегарон не без видимой осторожности и остановился, как только кончились несколько парадных ступеней, ведущих наверх. Бездетный вдовец, он был лишь лет на десять-двенадцать старше Тезея, но его небольшая коричневая бородка прибелена была уже начинающей проступать сединой. Брови под невысоким лбом, массивные, словно приклеенные. Под ними не сразу разглядишь цвет глаз. К тому же глаза Менестей как припрятывал за тяжелыми веками.

Тезей охотно двинулся навстречу родственнику, обнял его за плечи и усадил на сидение, подставленное Мусеем.

— Прости меня, Менестей, что я раньше не нашел тебя, — обратился молодой царь к гостю. — Боги не простят мне такого отношения к кровной родне, но, знаешь…