The Monster Always Returns: American Horror Films and Their Remakes

Когда речь заходит о монстре, все ключевые мотивы ужаса, найденные в предшественнике, остаются на месте: от ужаса перед телом, подрыва идентичности и отрицания четких категорий до паранойи. Даже сравнение с вирусом теперь явно присутствует в диалоге. В спецэффектах используются современные цифровые технологии позволяют добиться более плавных мутаций, но они редко отходят от вариаций, заданных "Вещью" 1982 года. Если уж на то пошло, "Вещь" 2011 года более понятна. У него более определенная тактика: оно заманивает людей, чтобы поймать их в одиночку, а затем поглотить, как быстро понимает Кейт. У него также есть несколько более определенные ограничения, в частности, неспособность дублировать неорганическую материю, такую как зубные пломбы и серьги, что опять же обнаруживается благодаря научным рассуждениям Кейт. Хотя возможности керамических пломб и зубной гигиены не позволяют полностью избавиться от преимуществ "Нечто" в изменении формы, Кейт добивается успеха, поскольку проверяет пирсинг Сэма, а значит, получает эффективное средство остановить "Нечто".

Несмотря на то, что герои с самого начала должны быть обречены, фильм "Нечто" (2011) получился менее пессимистичным, чем фильм 1982 года, к которому он призван вести. Благодаря сочетанию практического здравого смысла и экспертных знаний Кейт удается победить Нечто, остановить его космический корабль и добраться до безопасной российской базы, расположенной неподалеку, которая была недоступна героям фильма 1982 года. Она одерживает победу, преодолевая трудности, подобно финальным девушкам из фильма-слэшера (более подробно об этом говорится в главе 8). Завершение сюжетной линии Кейт вполне определенное, с относительно счастливым концом и возвращением к нормальной жизни, и более традиционное, чем неопределенность фильма 1982 года. В этом смысле фильм 2011 года воспринимается как утверждение преобладающих социальных и родовых структур. Однако для того, чтобы фильм мог функционировать как приквел, Вещь, конечно же, должна выжить, чтобы преследовать обитателей американской базы, о которой шла речь в фильме 1982 года, и она это делает в эпизоде, не связанном с недавними трудностями Кейт. Таким образом, фильм раздваивается между аккуратным завершением ремейка и открытым финалом приквела, который откладывает окончательное решение до другого фильма. Это создает проблему для прочтения взаимодействия монстра с нормальностью, потому что Вещь то побеждается, то нет. Успех Кейт, взятый сам по себе, превосходит успех Макреди, доказывая, что люди действительно могут лучше справляться с перевертышем, что ретроактивно снижает нигилистический ужас "Нечто" (1982).

В целом, последовательность фильмов Thing представляет собой интригующий пример того, как извилисты пути ремейка и как он возвращается к самому себе. Первый фильм - либеральная адаптация литературного источника, второй - переадаптация с намеком на омоним, а третий заявлен как приквел ко второму фильму, но с большим элементом омонима. Особенно если рассматривать новеллу как часть повествовательного цикла, последовательность проблематизирует традиционные представления об оригинальности. Хронологически, конечно, новелла должна быть первоисточником, а фильм 1951 года занимает первое место, когда речь идет о фильмах. Однако значимость каждой итерации меняется со временем: фильм 1951 года обесценивает новеллу своим радикальным отходом, а фильм 1982 года ее переоценивает. Что еще более важно для обсуждения ремейков, фильм 2011 года утверждает версию 1982 года в качестве основной текст, "истинная" версия повествования о Вещи. Его нельзя назвать оригиналом в общепринятом смысле, но это культовая итерация, которая служит источником для дальнейших работ.

Несмотря на значительные изменения в возможностях Вещи, основные отношения между монстром и нормой остаются прежними. Вещь - это непонятная, непримиримая угроза извне. Страх перед Другим оправдан, и уничтожение монстра, если это вообще возможно, является единственным решением. Следуя политическим категориям Вуда и Бискинда, все версии "Нечто" должны быть отнесены к консервативному или даже реакционному спектру, хотя фильм 1982 года почти так же трудно понять, как и его монстра-перевертыша, благодаря его отказу от закрытости. Предпочтение действиям в противовес чисто научной рациональности - постоянная тема, причем в фильме 1951 г. одобряется компромисс в виде группового сотрудничества, а в фильме 2011 г. - баланс между ними в образе Кейт.

 

4.Конформизм и ужас двойников