Подъем на «Златоусте» решили сделать попозже, как в воскресенье или «в морях», то есть не в «шесть ноль – ноль», а в семь часов утра… Несмотря на будничный, но весьма примечательный для экипажа день – день выхода корабля на боевое дежурство в северную, северно-западную и южную Атлантику для выполнения задач Боевой Службы, поставленных командованием ВМФ, Коммунистической партии и правительства СССР. И, тем не менее, большинство моряков были вялыми, сонными и уставшими – сказывалась напряженная лихорадка по подготовке к выходу в море последних месяцев, недель и дней. Однако радостное возбуждение, постепенно нарастая по мере отхода ото сна, росло – побуждало к энтузиазму и «новым подвигам и свершениям советского народа». Ведь моряки – подводники «кровь от крови и плоть от плоти» и были именно «неотъемленной частью» этой самой «общности новой общественной формации» под именем «советский народ». И именно этот самый народ отдавал последнее, дабы его «кровиночки» подводники – североморцы не только имели самое мощное в мире оружие, но и хорошо питались и ни в чем не нуждались. И именно по этой причине и завтрак подводников был не совсем обычным, а по – праздничному «усиленный» всякими разными «вкусностями» вроде финской «салями» и швейцарского сыра… И это несмотря на то, что уже несколько лет вся остальная страна стояла в очередях за обычной колбасой и костромским сыром, которые можно было купить ограниченное количество по специальным продуктовым талонам. На прилавках гастрономов СССР было «шаром покати», в изобилии была лишь морская капуста да «вечно зеленые» засоленные в вонючих бочках помидоры с квашеной капустой. Все для Флота, все для победы!? Вот только кого и над кем? Вспоминается анекдот того времени: «В местное сельпо должны с утра привезти варенную и ливерную колбасу, поэтому за два часа до открытия магазина начали собираться покупатели. Дело было зимой, холодно, люди мерзнут, злые, голодные, ждут открытия магазина. В восемь утра магазин открыла продавец, запустила людей внутрь и предупредила, что товар (колбасу) распределяет «лично райком» и когда привезут – «огни позвонят». «Соблюдайте порядок, не наваливайтесь на прилавок! Все равно колбасу еще не привезли!». Все молчат, ждут звонка… Наконец, в девять утра раздается долгожданный звонок, народ волнуется: «Когда и сколько привезут? Всем ли хватит?». Выходит продавец с важным видом и заявляет «что колбасы привезут немного, поэтому в райкоме решили… не продавать колбасу евреям за их поддержку сионизма и массовое бегство из СССР на историческую родину – в Израиль? «Они там и так этой колбасы сколько хочешь нажрутся!?. А посему колбасу буду продавать по паспорту (шестая графа – национальность) и по талонам!». Евреи молча покинули помещение сельпо. Далее, в одиннадцать, после очередного звонка, ушли все беспартийные, то есть «несознательная часть советского общества». В час дня лишились такой долгожданной даже ливерной колбаски «жаренной с лучком на постном масле» комсомольцы, затем уже в три часа кандидаты в члены КПСС… В пять остались в одиночестве только ветераны партии, но в восемь продавщица закрыла магазин, сказав, что «колбасы сегодня не будет, поэтому идите по домам!». «Опять этим евреям с беспартийными повезло!?» – возмущались «заслуженные» партайгеноссе, отправляясь по своим домам, чтобы завтра снова вернуться в магазин за «обещанной райкомом» вожделенной колбасой».
Сразу после плотного и вкусного завтрака, который практически длился до самого подъема флага по кораблю раздалась команда дежурного:
– Внимание личного состава! Экипажу приготовиться к построению на… (пауза) причальной «стенке»!
И почти сразу же прозвучал сигнал – ревун, раздалась команда дежурного «повторно» капитан-лейтенанта Беляева:
– Большой сбор! Экипажу корабля построиться на пирсе! Форма одежды номер «четыре»!
И застучали ботинки по трапам и коридорам лодки, загремели люки и двери, как пластины металлофона, зазвенели паелы и ступеньки сходней. Крейсер на какое-то мгновение загудел – зашевелился «як встревоженный улей или муравейник» и вдруг затих, замер… «Будто и нет никого в доме?». Лишь «броняшку» заскрежетав, закрылась за старпомом, вышедшим предпоследним на верхнюю палубу и спустившись по трапу, замершему, принимая рапорт дежурного по кораблю, как и вчера (какое – то «дежавю») о построении личного состава экипажа «К-921» и готовности к подъему флага и гюйса. Последним или «крайним» из «внутренних помещений корабля» точно командор из «Дон Жуана» вышел командир крейсера капитан первого ранга Александр Андреевич Французов.
– Экипаж, равняйсь – смирно! Равнение на… середину! Товарищ капитан первого ранга! Экипаж подводного ракетного крейсера стратегического назначения «Златоуст» на подъем корабельного флага и гюйса построен! Старший помощник командира корабля капитан второго ранга Крайнов! – старпом доложил командиру о готовности к исполнению обязательного корабельного ритуала и встал рядом с Французовым, но чуть позади и держа ладонь у козырька с «дубками».