Тигры в красном

Это письмо может показаться неожиданным, не хочу, чтобы ты беспокоилась, но я должен тебе кое-что рассказать. Война превратила мир в странное место, и я изменился вместе с ним. Поэтому я хочу, чтобы ты знала: что бы ни случилось, я люблю тебя. Я любил тебя, когда мы впервые танцевали и ты дразнила меня, говоря, что у меня обе ноги — левые. Я любил тебя, когда делал предложение, а ты отвернула от меня свое лицо. Я любил тебя в день нашей свадьбы, когда нашел тебя, прячущуюся наверху, точно несчастный ребенок. И больше всего на свете я люблю саму мысль о тебе, когда я скитаюсь по этому чертову океану, надеясь, молясь о возвращении домой.

Я уже не тот человек, что уезжал год назад. Случилось то, чем я не могу гордиться, что я хотел бы выкинуть из своей жизни. Но я хочу вернуться порядочным человеком, по крайней мере, не хуже того, что покидал тебя. Я больше не хочу притворяться, что я все тот же или что ты прежняя, что мы — прежние. Я хочу быть честен с тобой.

Но, если я сумею пройти через это, обещаю, я сделаю все, что в моей власти, чтобы наша жизнь была счастливой, и постараюсь стать тем, кто тебе нужен.

Я люблю тебя, Никки.

Хьюз.

Хьюз сложил бумагу втрое и убрал в нагрудный карман. Вернул карандаш и взял еще кофе у девушки. Зимнее солнце теперь отливало бледным серебром. Написав письмо, он почувствовал себя легче, но мысли его снова и снова возвращались к Еве. Он покинул ее без единого слова. Он вспоминал тот момент вечером накануне, когда внезапно понял, что знает ее. Хьюз потер глаза. Нужно вернуться и объяснить ей, что это ошибка. Они слишком много выпили, увлеклись. Им было одиноко, и лишь одиночество свело их. Он не сможет стать тем, кем хочет, если не сделает этого. Но его это ужасало, пугала перспектива посмотреть ей в глаза и заявить, что все это ничего не значило.

Он поднялся, вышел из столовой и двинулся мимо магазинов. Одни витрины стояли заколоченными, другие с надеждой заманивали публику, давно потерявшую интерес к покупкам. Хьюз зашел в какой-то магазинчик и выбрал пару ярко-красных перчаток из телячьей кожи для Ник. Отошлет ей, но не с этим письмом. Может, позже, ко дню рождения.

Хьюз понял, что находится у Гайд-парка, голые ветви чернели на фоне неба. Он сел на скамейку и принялся наблюдать за людьми. У дерева стояла парочка: солдат, прислонившись спиной к стволу, прижимал к себе девушку. Хьюз вспомнил, что сегодня канун Нового года. Еще надо позаботиться о ночлеге в Красном Кресте. Займется этим после того, как повидается с Евой. Этот разговор больше нельзя откладывать. Он поднялся и торопливо направился в «Кларидж».

Звонить в номер снизу он не стал. На сей раз у лифта он не мешкал, быстро вошел и нетерпеливо ждал, пока лифтер тянул цепь. Пусть все закончится как можно скорее.

Постучал в дверь номера 201. Ева открыла и застыла в проеме. Несколько мгновений они смотрели друг на друга, затем она посторонилась, впуская его.

— Не знала, вернешься ли ты, — сказала она.

Это было не обвинение, просто констатация факта, и Хьюз понял, что для него не важны ни письмо, ни война, ни попытки стать лучше. Важно было лишь то, что он чувствовал рядом с ней.

— Я тоже не знал. Но я здесь.

— Да. — Ева обняла его. — Ты здесь.

Когда совсем стемнело и объявились «Фау-2», чтобы устроить праздничные фейерверки, Хьюз высвободился из объятий спящей Евы и выбрался из постели. В темноте он отыскал стул, на спинке которого висел китель, сунул руку в нагрудный карман. Вытащил письмо, погладил бумагу, точно это прикосновение могло что-то подсказать. Затем прошел в ванную и включил свет. Еще раз перечитал письмо к Ник, разорвал его и спустил в унитаз. Он смотрел, как белые клочки исчезают, утягиваемые водоворотом. Выключил свет и вернулся в постель.

1959: июль II