Тихая война

— Все мы так начинали, — сочувственно вздохнула блондиночка, сидевшая в углу. — Ночевка в лагере, без гроша в кармане…

— А теперь вот мы какие, — кокетливо добавила крашеная брюнетка, поводя плечиками. — Благополучно живем, стали журналистами или служащими, нам неплохо платят. Нужны только выдержка и прилежание.

— А сначала вы были новичками вроде меня? И сколько времени это длилось?

— Началось это сразу после войны. А продолжалось долгие годы.

— Понятно. До тех самых пор, пока не появилась на свет божий «Свободная Европа», не так ли?

Наступила неловкая пауза. Затем Габор Тормаи, муж блондиночки, в прошлом богатый помещик, вскочил:

— А что? Чего вы лично ожидали здесь увидеть?

«Прекрасно. Провокация удалась», — подумал я и ответил заранее подготовленной фразой:

— Я ожидал приличного крова над головой, хорошего питания, возможности выбрать работу. Всего того, что сулит ваша «Свободная Европа» в своих передачах таким, как я, если мы послушаемся и эмигрируем на Запад.

Поднялся шум. Страсти разгорелись. Заговорили все разом. Откуда-то появился мой новый друг Арпад и, подхватив меня под руку, увел в кабинет мистера Хилла, который и сам возник в дверях, услышав непривычные для его ушей громкие голоса и гвалт в приемной.

Плотно притворив двойные звуконепроницаемые двери, Арпад вкратце изложил директору причину и содержание спора. Американец выслушал своего подчиненного но перебивая и задумался, видимо переваривая информацию. Затем он не спеша начал говорить. Арпад переводил:

— Мистер Хилл понимает и разделяет твою взволнованность, но он желал бы обратить твое внимание на некоторые обстоятельства, а также дать тебе один добрый совет. Пропаганда не всегда совпадает с действительностью. Стратегия «размывания коммунизма» имеет целью развалить единый социалистический лагерь по частям. Народы по ту сторону «железного занавеса», выражая недовольство, могут приблизить час своего освобождения. Поэтому сеять семена недовольства крайне необходимо…

— Простите, — прервал я переводчика, — против этого я ничего не имею. Сеять семена нужно. Только перебегающие в свободный мир жители этих стран не должны попадать здесь в условия худшие, чем у себя на родине, которую они покинули.

Хилл, выслушав меня, ответил тем же спокойным, размеренным тоном. Арпад перевел:

— Мистер Хилл считает, что твоя эмоциональность понятна и достойна уважения. Но добрый совет, который он собирается дать тебе, относится как раз к этой области. Любая самая резкая критика воспринимается иначе, если она красиво упакована. К примеру, ты сначала отметишь все то хорошее, с чем встретился здесь, в свободном мире, — люди элегантно одеты, ухожены, упитаны, веселы, а комитет «Свободная Европа» не жалеет средств, чтобы поддерживать радиостанцию, и готов на любые жертвы ради достижения справедливости и освобождения восточноевропейских народов. А уже после этого можно перейти и к критике, указать на отдельные недостатки…

Не знаю, насколько хорошо я сыграл избранную для себя роль борца за правду и справедливость, но я и дальше действовал по плану, продуманному мною еще ночью. Я вскочил. Меня прорвало, словно долго дремавший вулкан.

— Я не затем полз под проволокой по минному полю, рискуя собственной жизнью, чтобы и здесь мне затыкали рот, как там, дома! Если и здесь, в свободном мире, надо избегать критики, то в чем же тогда разница? Где же та демократия, тот свободный образ жизни, за которые мы сидели и сидим в тюрьмах? Где, я спрашиваю, достойная человека жизнь, которую нам здесь обещали? Где она?!

Мистер Хилл с невозмутимым спокойствием дослушал до конца перевод моей пламенной речи.

— Вы политик, — прозвучал его ответ, — а потому должны знать, что между благими пожеланиями и суровой реальностью пролегает глубокая пропасть. Ваша смелость и убежденность поможет ее преодолеть. Но вы должны учитывать, что и у нас тут работают разные люди. Среди них вы найдете в вашей борьбе и друзей, и противников. Меня вы можете считать одним среди первых.

Когда мы вышли из кабинета директора, Арпад находился в экстазе. Уравновешенный по природе, привыкший скрывать свои чувства и сомнения под маской внешней флегматичности — в этом я потом убедился, — он был прямо-таки в восторге:

— Ты покорил нашего шефа, ей-богу, покорил!

Он тут же организовал для меня еще одно интервью на радио, и мне опять выплатили солидный гонорар. В заключение он нашел выход и с квартирой:

— Вот что я тебе предложу. Пока ты не устроился на постоянную работу, отдельной квартиры тебе не видать. Но тут недалеко, в Урлитцергассе, есть одно заведение, называется «Ледигенхейм»…

— И что же это такое?

— В дословном переводе — «пансион для одиноких мужчин». В действительности же это нечто похожее на ночлежку. Заведение это не слишком отличается от лагеря для беженцев, но по крайней мере там чисто. Ты напишешь для нас три-четыре статьи, получишь гонорар, этих денег на месяц-полтора тебе хватит. А за это время что-нибудь да произойдет.

Так по протекции «Свободной Европы» я попал в «Ледигенхейм» — пансион для одиноких мужчин.