Тихий тиран

— Командуйте парадом, товарищи женщины! — произнес полковник. — Чем богаты, тем и рады. А больничную тематику давайте бросим… Я врачей недолюбливаю, никогда ничем не болел… Ранили, правда… Но на вас это, как мне кажется, не распространяется, Тамара Савельевна! Вы исключение среди костоправов.

— А вы никогда не задумывались, что на свете существуют две самые доступные профессии, — сказала Крупина, — профессия футбольного тренера и профессия врача… Каждый из граждан полагает, что он вправе давать советы и врачу и футбольному тренеру…

— Да вы не сердитесь, — усмехнулся инженер, — я же без подковыра. Я просто так… А вообще-то чего стоит вся ваша медицина, если вы простой насморк не можете вылечить!.. Однако шампанское ваше, по праву. Позволите открыть?

— Все! — воскликнула учительница. — Довольно о врачах и болезнях. Сейчас мы будем есть пирог с яблоками и запивать чаем. Нельзя же действительно с утра пить шампанское!

3

«Почему я иду ее встречать? — размышляла Ксения Гаранина, постукивая старым, на длинном алюминиевом стержне зонтиком по асфальту. — Она молода и удачлива. Уже доктор наук… Светило. Что я Гекубе?.. А вот иду зачем-то, топаю, постукиваю… А Валерий опять умчался куда-то в район. Ох уж эти газетчики! Еще и влюбляться успевают… ухаживают. Вот ведь — правду говорят: седина в голову, бес в ребро… Впрочем, он не седой. Просто пожилой мальчик. Не поживший еще, а уже пожилой. Самозабвения — на трех начинающих романтиков, а практичности…»

Вчера Валерий Игашов вез ее на своем мотоцикле с пляжа. Скорость — не больше шестидесяти. А страшно… Страшно полюбить в сорок лет. Она — заслуженный врач и… женщина. Красивая, черт возьми, женщина! Чего же ей бояться?.. А может, это безразличие к противоположному полу? Да нет же, не безразлична Ксения: кое-кто ей нравился, и даже очень. Только они с ней держались как равные, как коллеги, товарищи по работе, и заинтересованно, и по-дружески, и даже сердечно. А перешагнуть какую-то условную черту не решались: боялись, что ли?.. И чего боялись? Вот она — вся на виду: несчастная, одинокая, опустошенная. Богата только памятью, страшной памятью. Но разве лишь ею жива она?..

Говорят, что весь организм обновляется каждые семь лет. Ничего не остается, ни одной клеточки. Сколько же Гараниных распылено в пространстве? Три раза по семь лет прошло с тех пор. Зарастают порезы, заживают ушибы, раны, — клеточки улетучиваются, упархивают, заменяются, — все фонтаном в пространство! Тогда где же хранится память? И почему болит?..

И еще говорят, что нервные клетки не заменяются, не восстанавливаются. Зачем? Чтобы хранить информацию?.. Природа грубо обошлась с теми, кто хочет забыть. «Интересно, а как чувствовала себя Афродита пеннорожденная? Каждый раз быть новой, девственной, чистой… Каждое утро! А может, это легенда о всякой женщине вообще? Миф о женщине?.. А Тамара Крупина небось уже замужем… За своим Федором. Куда-то пропал он, да и Тамара ничего не писала. Но любовь-то была… Счастливая! Так иногда хочется просто сильного, доброго мужика! Обнять, прильнуть и… успокоиться, утихнуть».

— Донор — лучший друг человека, — съязвил недавно Валерий Игашов. — Вот такой лозунг я своими глазами видел в одном районе, когда там проводили неделю донора. И подумал о нас с вами… Мы — в какой-то мере — те же доноры. Вы со своим здоровьем не считаетесь, все людям отдаете. А я… Да что я! Я только слова разбрасываю, мыслишки кой-какие. Но ведь они не пропадают, приживаются у других, звучат… А у меня могли бы и погибнуть по причине полной моей безалаберности. Что поделаешь, редактор, если он настоящий редактор, тот же донор…

— А вы — настоящий?

— Не знаю, — помедлив, признался Игашов. — Может, вообразил себе… Может, для самооправдания… для самозащиты.

— Здравствуй, Ксения… — Тамара Крупина сказала это так буднично, будто они расстались лишь вчера. — А я не верила, что ты сумеешь вырваться. У вас в поликлинике небось ни минутки свободной?

Ксения, молча разглядывая ее, протянула букетик васильков, только что купленный тут же, на перроне.

Тамара пополнела. Стала уверенней и, кажется, рассеянней. Странно, будто не узнавая, смотрела она на приземистое здание вокзала, на булыжную площадку, около остановки трамвая — остаток старинной мостовой. Город, ее родной город, казался ей сейчас, по крайней мере здесь, в районе вокзала, низкорослым, по-купечески кряжистым, лабазным. Она любила его — этот город: его глухие высокие заборы в тени столетних лип, скамеечки у изукрашенных резьбой окон, деревянные вторые этажи и мезонины на старых улицах, водоразборные колонки, заросшие буйной осокой и лопухами…

— До свидания, Тамара Савельевна! — козырнул ей, проходя мимо, полковник-армянин, сухой и неестественно прямой в своем отглаженном, приталенном кителе и щегольских синих галифе. За ним почтительно, как адъютант, шла пожилая беловолосая женщина, видимо жена. Носильщик с тележкой замыкал шествие, почти невидимый за горой чемоданов.