Сергей Сергеевич почувствовал вдруг, что ему не хватает воздуха и холод возник где-то внутри, в подреберье, быстро и неприятно разрастаясь, охватывая всю грудь. Зябко дернув плечом, прижимавшим трубку, он машинально перекинул страничку календаря, занес над ней вечное перо и вдруг застыл, окостенел в этой нелепой позе.
— Так что мне сказать больному? — требовательно спрашивала Крупина. — Что мне предпринять, Сергей Сергеевич?.. Вы предупредили Богоявленскую?
— Да… — тихо ответил профессор Кулагин. — Да, она согласилась… Готовьте операционную. Я распоряжусь… Сейчас же.
— А вы, профессор?.. Вы будете?.. Мне бы хотелось, Сергей Сергеевич. Понимаете?.. И мне и всем.
Сергей Сергеевич молча провел густую ярко-синюю полосу сверху вниз по листку календаря и дальше — по картонной обложке диссертации Елены Богоявленской, которую собирался вернуть ей сегодня со своими пометками и пожеланиями, — поставил в центре обложки угловатый знак вопроса с квадратной синей точкой и тихо ответил:
— Я?.. Что ж я?.. Это мой долг, Тамара… Я в с т а н у р я д о м.