Тиран

Одежда как для интервью. Желтый пиджак и юбка-карандаш в цвет как в лучших традициях Джеки Кеннеди. Я прятала свой маленький животик под мешковатой одеждой месяцами, но этот костюм сделает акцент на моей округлившейся части тела. Шестой месяц беременности, и уже нет смысла это скрывать.

Я наблюдаю за отцом через стеклянные французские двери, он стоит спиной ко мне, наклонившись над одним из зеленых кресел, стоявших перед его столом. Делаю глубокий вдох и поворачиваю ручку двери.

— Папа, мы можем поговорить? — как смешно произносить слово «папа». Я не называла его так годами. Использование этого слова — стратегический ход с моей стороны, как напоминание о том, кем он для меня является.

То, о чем, по моему мнению, он забыл.

И годами не был для меня отцом.

В нем совершенно ничего не осталось от отца.

Папа оборачивается на звук моего голоса, и я понимаю, что он не один. Таннер сидит в одном из зеленых кресел, улыбаясь немного шире, чем следовало. Что-то не так.

— Что происходит? — спрашиваю я, несмело заходя в комнату.

Сенатор начинает первым:

— Таннер сообщал мне новости, — произносит отец, расправляя пиджак и отдергивая его вниз. Он смотрит туда, где я руками закрываю свой округлившийся живот. На его лице видна тревога, словно кто-то только что сообщил ему о показателях рейтинга, а не о беременности его пятнадцатилетней дочери.

— Рассказал? — Я его убью.

— Да, — отвечает отец, обходит стол и садится на высокий стул цвета бургунди, который больше похож на трон, чем на офисный стул. Его губы сжаты в тугую линию. — Мне бы не хотелось, но придется вовлечь в это кое-кого еще.

Кого еще он собирался привлечь? Вот. Дерьмо.

Мою маму.

Я даже не думала о том, чтобы рассказать ей. Для меня она не существовала. Мы редко встречались, и в такие моменты мама пыталась притвориться, что заботилась обо мне, но затем, когда на нее больше никто не смотрел, режим «матери» выключался, и вновь начиналось полное игнорирование.

Ни разу не слышала, чтобы родители разговаривали друг с другом, только если ссорились из-за чего-то. И это всегда имело отношение к политической кампании моего отца. Они перестали спорить о своих личных отношениях много лет назад.

Тяжело ругаться из-за того, что тебя не волнует.

— Ладно, — вяло ответила я, готовясь к шторму, который на меня обрушится. Мне хотелось начать заламывать руки и вжаться в кресло рядом с Таннером в ожидании того, что сейчас произойдет. Но он сидит, как ни в чем не бывало: как всегда закинув лодыжку на колено.

Отец встает, теряя терпение.