Тит. Божественный тиран

— «И если какой народ и царство не захочет служить ему, Навуходоносору, царю Вавилона, и не наклонит свою шею под ярмо царя Вавилонского, — этот народ Я накажу мечом, голодом и моровой язвой, говорит Господь, пока не истреблю их его рукой. И не слушайте слов пророков, которые говорят вам: „не будете служить царю Вавилона“; ибо они пророчествуют вам ложь. Не слушайте их, служите царю Вавилонскому и живите; зачем доводить этот город до опустошения?»[11]

И теперь это повторяется! Кровью евреев сегодняшние разбойники осквернили священный город, Храм, и этого им Бог не простит!

— Серений, — продолжал Иосиф Флавий. — Мои гонцы напомнили об этом пророчестве Иеремии священникам Храма. Я знаком с ними, я был одним из них. Они прекрасно знают историю нашего народа. Но хватит ли у них мужества противостоять Иоханану, Элеазару и Симону? Смогут ли они сказать народу, как это сделал Иеремия: «Кто останется в городе, тот умрет от меча, голода и чумы; кто выйдет и предастся халдеям, тот останется жить, и душа его будет ему вместо добычи»?[12]

Он повторил несколько раз:

— Иеремию тогда не послушали, и меня не послушают. Их ослепила кровь, которую они проливают. Бог хочет потерять их, и народ будет страдать. И Храм будет разрушен!

Я не хотел верить в мрачное пророчество Иосифа Флавия.

Я думал о Леде, дочери Иоханана бен-Закая, и мне казалось невероятным, чтобы эта молодая женщина, решившая сражаться с римлянами и последовать за зелотами и сикариями, не слушала голоса Иеремии и Иосифа Флавия, не хотела спасти свой народ от казни и Храм от разрушения. Таких, как она, были десятки тысяч, и они должны заставить Иоханана бен-Леви, Симона Бар-Гиору и Элеазара открыть ворота города и подчиниться римскому закону.

Я чувствовал, что Тит тоже на это надеется. Я видел, как он кончиками пальцев касался тела Береники, так, как подносят руку к могущественному божеству, которого боятся и боготворят. Было совершенно очевидно, что Тит обожал еврейскую царицу. По словам Мары, ее прислужницы, которую я тоже встретил в Кесарии, он даже пообещал Беренике сохранить Иерусалимский Храм.

Я передал слова Мары Иосифу Флавию. Он слушал, опустив голову, закрыв глаза, что-то бормотал, едва шевеля губами, будто читал текст, который медленно разворачивался перед ним:

— Есть только один путь к спасению. Бог легко примиряется с теми, кто исповедуется и кается. Но железные сердца никогда не сложат оружия, хотя это и единственный выход. Они безразличны к страданиям своего народа, их не трогает священная красота Храма. Они забыли, что каждая жертва, которую приносят в Храме — это свидетельство веры нашего народа! Разве можно желать, чтобы огонь пожрал все это, чтобы все исчезло? И, напротив, достойно ли оно того, чтобы его сохранили?

Он поднял на меня глаза.

— Но их сердца высохли и стали тверже камня. Они пролили кровь в Храме, осквернили его. Они погрязли в безумстве войны. И Храм будет разрушен. Взявшись за оружие, люди теряют голову. Они любят смерть. Любят огонь. Они бегут к пропасти. Чтобы удержать их, нужна дисциплина легионов, беспощадная рука Рима, суровость солдат, приученных подчиняться полководцам.

Я вспомнил о судьбе Торания и пятидесяти тысячах солдат Антония Прима, а ведь это было в Риме. На что окажутся способны люди, ненавидящие евреев, когда они войдут в Иерусалим?

Я был среди этой армии, когда она тронулась в путь. Нас было по меньшей мере восемьдесят тысяч, и я чувствовал, что являюсь частью этой огромной толпы.

Наш авангард состоял из войск царей-союзников и солдат вспомогательных войск, арабов, сирийцев, македонян, фригийцев, всех грабителей и убийц, которые были заклятыми врагами евреев. За ними шли саперы и землемеры. Дальше под охраной двигался обоз. Наконец, за ними следовал Тит, окруженный отборными войсками, затем шли всадники, за ними везли осадные и метательные машины, тараны и катапульты, баллисты и скорпионы, за ними — барабанщики, трибуны, префекты, знаменосцы, шедшие вокруг орла. Колонна выступала в шесть рядов, за ней шли оруженосцы и те, с кем я даже не решался встречаться взглядом. Эти наемники пришли со всего Востока, чтобы убить евреев, разграбить и разрушить Иерусалим.

Когда я увидел, как это войско прошло мимо и расположилось лагерем недалеко от Иерусалима на месте, которое иудеи называли Шиповой долиной, возле деревни Гаватсаула (что означает холм Саула), то испугался, как бы не сбылось пророчество Иосифа Флавия.

Я представил себе участь сотен тысяч евреев, бежавших из Галилеи, Самарии и Иудеи, чтобы укрыться в священном городе, возле Храма, под защитой Бога.

Что, если Бог оставит их?

Я слышал голос Иосифа Флавия, повторявшего слова пророка Иеремии: «Народ разбросан будет по улицам Иерусалима от голода и меча, и некому будет хоронить их, — они и жены их, и сыновья их, и дочери их».[13] И еще: «И будут пораженные Господом в тот день от конца земли до конца земли, не будут оплаканы и не будут прибраны и похоронены, навозом будут на лице земли».[14]

И среди них будет тело Леды бен-Закай.

От волнения мне стало трудно дышать.