Однажды вечером за две недели до этого Андрей ехал по Ленинградскому проспекту по направлению к аэропорту Шереметьево. Внезапно примерно на расстоянии 1,5 километров он увидел впереди пьяного, который, шатаясь, повернул налево в узкий переулок. «БМВ» резко затормозил, чтобы не задавить его. В результате ехавший за ним «Мерседес» врезался в заднюю часть «БМВ». Водитель «БМВ» и водитель «Мерседеса» со своим пассажиром-корейцем вышли из машин и стали осматривать повреждения. Тем временем Андрей пытался обогнать микроавтобус. Вдруг тот же пьяный вынырнул перед ним на дорогу. Свернув, чтобы не сбить его, Андрей врезался сзади в стоящий «Мерседес», придавив ноги корейцу и его водителю. Подъехавшая милиция вынесла из машины Андрея, ударившегося грудью об руль, и отвезла его в Боткинскую больницу, где врачи сделали ему рентгеновские снимки и установили, что переломов нет. Андрея выпустили из больницы, и друзья отвезли его обратно к месту происшествия, где четыре гаишника стояли вокруг его машины, отодвинув ее на правую обочину.
Андрей спросил, что случилось. Один из гаишников ответил, что кореец лишился обеих ног. Услышав это, Андрей отошел к обочине дороги, и его вырвало. Он понимал, что если бы кореец на самом деле потерял ноги, милиция нашла бы виновного, независимо от обстоятельств. Вскоре один из милиционеров пошел звонить, чтобы узнать о состоянии корейца, и вернулся с мрачным видом.
— Дело плохо, — сказал он. — Кореец без сознания в отделении интенсивной терапии. Его не могут позвать к телефону, и нам не удастся поговорить с ним.
— Тем не менее, — сказал второй милиционер, — мы составим протокол происшествия в вашу пользу. — И добавил: — Вам следовало бы отблагодарить нас.
Друзья Андрея спросили у гаишников, сколько им нужно. Те сказали, что 800 долларов будет достаточно. Андрей был слишком ошеломлен — он не мог выложить такую сумму, но его друзья собрали деньги, и 800 долларов были заплачены.
Позже Андрей узнал, что кореец отделался лишь парой синяков. Также ему стало известно, что пока гаишники охраняли его машину, из нее украли магнитофон, электрический насос и противолокационное устройство. Через несколько дней после инцидента Андрея вызвали в районное отделение ГАИ. Приехав на полчаса раньше назначенного времени, он заметил стоящий на улице серый «Мерседес» последней модели с затемненными стеклами. Рядом с машиной стояло несколько кавказцев.
В 15.00 Андрей вошел в кабинет и представился. Русский и кореец, участвовавшие в инциденте, разговаривали с инспектором ГАИ, которая попросила Андрея подождать за дверью. Когда он вышел на улицу, двое кавказцев схватили его и повели к своей машине. Оказавшись в машине, явный лидер группы заговорил:
— Меня зовут Гарик. Люди, на которых ты наехал, мои люди. Из-за того, что один из них попал по твоей вине в больницу, я потерял контракт на 5 миллионов долларов.
— Что вы от меня хотите?
— Во-первых, мне не нужно вмешательство милиции и суда. Тебе придется заплатить за ремонт машины корейца, за его пребывание в больнице и за его лечение.
— Если они сочтут меня виновным, я это сделаю, — ответил Андрей.
— Ты виновен.
Пока они разговаривали, из здания вышли кореец и русский. Гарик показал на них.
— Видишь этих людей? Все вопросы теперь решай с ними. Если они будут недовольны, они позвонят мне, и тогда я тобой займусь.
Кавказцы отпустили Андрея, и он пошел к инспектору. Кабинет был довольно небольшой, но долгое время инспектор не обращала на него внимания. Наконец она отложила бумаги и посмотрела на него с полным безразличием.
— Я рассмотрела ваш случай, и ясно, что вы виновны, — сказала она.
— Но там был пьяный…
— Он всего лишь пешеход.
— «Мерседес» не включил аварийную сигнализацию.
— И что из этого?
Андрей понял, что взятка инспектору перекрыла его взятку милиции. Он вышел из кабинета и увидел на улице Олега, который ехал тогда вместе с корейцем. Они договорились встретиться на следующий день на стоянке центрального ГАИ, куда был доставлен «Мерседес». Андрей понимал, что его некому защитить, но он разговаривал спокойно и старался поддерживать видимость делового общения.
На следующий день Андрей встретился с Олегом на стоянке, и они потащили на буксире неисправный «Мерседес» в автосервис. Работник сервиса сказал, что ремонт обойдется в 4000 долларов плюс стоимость запчастей. Олег сообщил об этом корейскому боссу, другому корейцу по имени Бак Санг У (псевдоним). Оба корейца работали в московском отделении корейской электронной фирмы. Бака, однако, не устроила названная сумма ремонта. Андрей поехал в его офис для переговоров.
На ломаном русском языке Бак сказал:
— Я не хочу обращаться на сервисную станцию. Отдайте мне эти деньги. Я обо всем позабочусь.
— Сколько вы хотите?
— Дайте мне 8000 долларов, 4000 долларов слишком мало. Они схалтурят.
— По-моему, 4000 долларов — вполне разумная цена, — сказал Андрей.