То, что делает меня (Моя сумма рерум)

Так вот, когда я думаю о будущем, то никаких конкретных картинок у меня не возникает, и это не мысли вовсе, а смутные, интуитивные ощущения. Очень тёплые и немного восторженные. Будто наполненные ранним летним утром у бабушки Гали в деревне. Когда я просыпаюсь ни свет ни заря, распахиваю окно, а там уже вовсю кипит жизнь, и птицы заливаются, и роса на траве, и солнце светит тепло, но ещё не жарко, и небо такое чистое, что почти бесцветное. Воздух свежий-свежий, чуточку холодный, но приятный. А по деревянному полу, кровати, обоям уже разлились солнечные лучи и старательно согревают всё кругом. И так сильно пахнет зеленью, что отчего-то хочется вскочить и бежать далеко-далеко, неизвестно куда, потому что там, где-то впереди, тебя ждет нечто очень хорошее и прекрасное.

И когда меня спрашивают про будущее, чего бы я хотел, то никогда толком не могу объяснить, потому что хотел бы просто бежать к тому самому хорошему и прекрасному, надеясь, что оно есть. Чувствовать обдувающий летний воздух и заряжаться его энергией, чтобы мчаться дальше.

Один раз, поддавшись такому порыву, я так и сделал, выпрыгнул прямо в окно и рванул через задний двор к дикому полю, хотел через него до самого леса добежать.

В первый момент, пока по садовым дорожкам несся, такое радостное упоение было, что словами не передать, а как выскочил за забор, сделал пару шагов, вдруг сообразил, что я босиком, и что бежать по полю без обуви оказывается очень тяжело и больно. Так что решил вернуться и надеть кеды. А пока ходил, встретил бабушку и долго объяснял, чего вскочил в такую рань, а там бежать перехотелось.

Поэтому я считаю, что будущее — не конечная цель, к нему нельзя прийти или добежать. Будущее — это тот самый бег, то восхитительное чувство ожидания счастья. Будущее прекрасно именно тем, что оно недостижимо. Чего нельзя сказать о прошлом. Каким бы расчудесным оно не было, потому что всё уже случилось, и если там было нечто очень хорошее, то думать об этом ещё грустнее. В точности, как со старыми фотографиями.

Какой толк в том, что бабушка берет их и с умилением начинает восторгаться: ах, какая я была молодая, ах как мне шло то платье, ой, и Никита какой хорошенький был, и Дима с Таней такие счастливые, это когда в Симферополе отдыхали? Какой смысл в том, что она была молодая, и что мама с папой были счастливые, и что мы отдыхали в Симферополе и были одной семьей? Какой во всем этом толк? Ничего уже никогда не вернется. Может, если бы я тогда, в том времени, знал и понимал, как оно всё обернется в будущем, то и радовался тому, что было. Тогда радовался, но не сейчас.

Я долго валялся в кровати с этими неясными мыслями и чувствами, пока в комнату с громким возгласом: «Как? Никита! Ты ещё спишь?» вдруг не влетел взбудораженный Дятел.

— А в чем проблема? Сегодня суббота.

— Именно. Субботник же!

Вот, черт. Я реально забыл про субботник. Полежал ещё немного и решил забить на него, но не тут-то было.

— Быстрее! Вставай, — заладил Дятел, натягивая какие-то ещё более страшные, чем обычно, штаны.

— Ты иди, а я не хочу.

— Нельзя. Наталья Сергеевна будет ругаться.

— Тебе-то что? Какое тебе до меня вообще дело? — я снова начал злиться. — Можешь уже раз и навсегда отвалить?

— Могу, но не хочу, — каким-то особенно вредным голосом сказал Дятел. — Я обещал папе, что буду помогать тебе.

Я аж в кровати сел.

— Помогать? Мне? Ты? Эта шутка смешнее всех приколов Криворотова.

— Собирайся, пожалуйста, а то я скажу бабушке, и она сама придет тебя поднимать.

— Какой же ты всё-таки дятел.

Приятную утреннюю расслабленность, как рукой сняло. Удивительная способность у человека — бесить.

— Почему это я — дятел?

— Да потому что задолбал уже всех.

Но от него отскакивало, как от бетонной стены, — выдвинул ящик тумбочки и гордо показал надкусанный Сникерс.

— Меня вчера Трифонов поблагодарил, что я его от Сталины Августовны спас, — и после некоторого молчания добавил: — А ты предложил глупый химический баттл и подставил нас.

— Вот, поэтому ты дятел. Потому что не врубаешься ни во что.

— А ты? — неожиданно нагло ответил он. — Ты врубаешься?

Тогда мы оба начали собираться наперегонки и одновременно вылетели из дома. Зато до школьного двора я добежал гораздо быстрее.

Вчерашняя золотистая благодать сменилась скучной промозглой серостью, но дождя не было.

Наталья Сергеевна разделила нас на три группы по алфавиту. В каждой группе назначили ответственного. В моей заправляла Емельянова, и мы должны были сгребать листья за стадионом вместе с десятыми классами, а две другие группы, во главе с Лыковой и Яровым отправили сажать по обе стороны от главного входа подаренные Городом маленькие туи.

Но не успел я получить грабли, как ко мне подошел Трифонов и, сказав: «Ещё не хватало, чтобы этот баран мне указания давал», попросил поменяться, и я, конечно, согласился.

Ярик пришел бодрый, веселый и деловой. С гордо выпрямленной спиной и самодовольно задранным подбородком. В дежурной светлой куртке и новеньких белых кроссовках, будто не копать собрался, а на утреннюю пробежку.