Прилетела чайка, белым-бела,На карнизе устроившись, клювом сталаПо окну постукивать, блеск стеклаПривлекал ее, радужность привлекалаИ прозрачность, похожие на волну,И смотрела, смотрела: живут же люди!Стол у них есть и кресло есть, – ну и ну!У нее никогда их, увы, не будет.Ни дивана, ни комнаты, – никогда!Полюбить бы стихи, почитать бы книги!Только небо и есть у нее, вода,Тростниковые заросли, солнца блики.Надоело ей море, – тепла б, жилья,Вечных мыслей о смерти, ума набраться!И откуда ей знать, что хотел бы яНа минуту хотя бы с ней поменяться.«Как долги поиски нам памятной могилы…»
Как долги поиски нам памятной могилыНа тесном кладбище, как будто наши силыИ нашу преданность еще раз испытатьЖелает близкий наш, любимый нами, милыйНам, не уверенный в любви к нему опять.Да нет же, мы ему верны, его мы любим!Но оступаемся, на сон чужой наступимИ незнакомую нам потревожим теньНе раз, пока его найдем и взгляд потупим,Шиповник отведя и приподняв сирень.И прошлогодние сметем рукой листочки,И принесенные ему в кульке цветочкиПристроим, в лунки их старательно воткнув.На что они ему? Как мертвому примочки.Еще потопчемся и отойдем, вздохнув.«Бог создан был людьми, а не наоборот…»
Бог создан был людьми, а не наоборот.Пещерный человек не мог быть создан Богом:Зачем ему такой страдалец и уродВ невежестве его и рубище убогом,С охотой на зверей и ловлей рыб и птиц,Еще как полузверь, томящийся во мраке?Не стыдно ли тебе церковных небылицПри взгляде на жильё пещерное в овраге?Кто видел этот вздор, кто видел этот стыдИ бедные его наскальные рисунки,Тот знает, как был скуп и наг палеолитИ жалок хоровод, идущий как по стрункеИ пляшущий, – скажи, тебе не жаль их, нет?Хотя б на миг один ты с ними б не остался?До Бога далеко – два миллиона лет,А человек уже и плакал, и смеялся.«Художник написал Луку Евангелиста…»
Художник написал Луку ЕвангелистаДля нас в момент его счастливого трудаИ деву рядом с ним, – смотреть на портретистаЕй некогда, она младенцем занята.Евангелист Лука писал портрет Мадонны,Который не дошел до нас – и очень жаль.Но балюстраду ту увидеть и колонныМы можем и под ней внизу речную даль.Подумай, что Лука еще и живописец,Не Марк, не Иоанн с Матфеем, а Лука!И Джотто от него, наверное, зависел,И Рафаэль ему был рад наверняка.«Никто в созвездье Ориона»