То, о чем знаешь сердцем

В комнате выгружаю все из сумки и раскладываю на кровати. Чувствую воодушевление, прямо как и обещала Райан. В пятидесятый раз проверяю телефон, но от Колтона нет ни одного сообщения. До ужина осталось еще много времени, так что я подхожу к столу, открываю крышку ноутбука и кликаю на блог Шелби. Я надеюсь увидеть свежую фотографию Колтона или прочитать новую историю о нем. Но верхний пост остается неизменным – это запись об обследовании, которое было сделано через год после операции.

Мы очень благодарны друзьям и родственникам за поддержку. Это был непростой год, но результаты оказались замечательными. Колтон наконец привык к лекарствам…

Вспоминаю коробочку с препаратами и Колтона, который глотал таблетки и думал, что я не замечу. Набираю в поиске «лекарства после пересадки сердца».

За секунду появляются миллионы ссылок. В основном на медицинские журналы и статьи. Я вряд ли смогу в этом разобраться. Но где-то внизу страницы замечаю цитату с форума, который посвящен трансплантациям:

Пришлось выбирать между смертью и жизнью на медикаментах…

Нажимаю на нее и вижу сообщение целиком. Его написал сорокадвухлетний мужчина с донорским сердцем.

Вы не подумайте, я нисколько не жалею о выборе. В моем возрасте такое легко принять. Да, есть ограничения в медицинском и физическом плане. Рисковать можно, только если ты молодой и здоровый. А нам об ограничениях забывать нельзя, даже если очень хочется. Нет возможности себе это позволить. Не важно, что ты устал от препаратов или не хочешь их принимать, потому что тебе не нравится, как они на тебя действуют. Не важно, если есть серьезные побочные эффекты. Теперь лекарства – часть твоей жизни. Как и осмотры, биопсии, контроль веса, давления, пульса. На твои плечи ложится огромная ответственность. И если ты это не осознаешь, то рискуешь жизнью. Нужно беречь себя и помнить об ограничениях.

Думаю о Колтоне. О том, каким он кажется здоровым и сильным. Быть может, есть ограничения, о которых я не знаю. Возникает желание быть с ним поосторожнее, как просила медсестра. И Шелби, хотя она и не сказала об этом вслух. Я чувствую себя ответственной за его сердце. Во всех смыслах.

Глава 19

Значение имеют лишь те ритмы, которые управляют танцем самой жизни. Движение плода от созревания до момента рождения, диастола и систола сердца, каждый человеческий вдох, приливы и отливы, которые отзываются на фазы Солнца и Луны, смена сезонов – именно это определяет время. Не условные секунды на будильниках и наручных часах, не дни и месяцы в календарях… Мы ловим этот ритм и не останавливаемся до конца жизни.

Эллен Лейси. «Радушный сад: садоводство для чувств, разума и духа»

ПОСЛЕ ТОЙ ПРОБЕЖКИ мы с Райан выбираем маршруты по очереди. В офисе у родителей много дел, и мама не справилась бы одна, так что папа возвращается к своим обязанностям, а мы с сестрой продолжаем без него. Спускаемся по трассе вдоль виноградников, огибающих холмы, по узкой тропинке над ручьем, который скрывается в овраге под папоротником и ядовитым плющом. Иногда разговариваем, но чаще я остаюсь наедине с утром, собственным дыханием, сердцебиением и ноющим чувством в мышцах и легких. Кажется, они вспоминают, что значит жить.

После пробежек Райан идет к бабуле – там она готовит картины для своего портфолио. А я еду на побережье и где-то по пути, на трассе между деревьями, становлюсь той Куинн, которую знает Колтон.

Теперь мы каждый день встречаемся на утесе – там, где в первый раз катались на байдарке. Интересно, это из-за того, что он скрывается от Шелби? Неужели я стала для него таким же секретом, каким он стал для меня? Пытаюсь об этом не думать, и рядом с ним это удается без труда. Колтон показывает мне все знакомые ему места – скрытые пещеры и прибрежные тропы, которые хранят его детские воспоминания. Я понемногу начинаю узнавать его. Не нужно задавать никаких вопросов, ведь он рассказывает о своем прошлом таким образом. Вернее, о части прошлого, которую он хочет мне показать, – лишенной больничных палат, кислородных трубок или пластиковых коробочек с таблетками.

У нас складывается особый распорядок – часы, когда мы обычно катаемся, плаваем или лежим на пляже. Я стараюсь быть осторожной и внимательной. Когда мне кажется, что сейчас у Колтона время приема препаратов, я отвлекаюсь на что-нибудь – скажем, на дикие цветы, которые растут вдоль дороги, или стайку пеликанов над океаном. Ему необходимо остаться наедине с тем, что он не хочет мне показывать.