То, ушедшее лето

— Я упал на мягкое место, — негромко сказал Эрик.

— На мягкое место планеты или на собственное?

Но тут их, конечно, перебили. Поднялся галдеж, стали двигать стульями, и, в конце концов, Гуна посадила его рядом с собой. Место справа осталось не занятым.

Перед Эриком поставили чистый прибор, налили водки. Гуна положила ему на тарелку огромный кусок холодца, пододвинула хрен.

— Сегодня у нас свиной день: свиная колбаса, свиной холодец, свиные отбивные и…

— И копченая лососина, — перебила, ее большеглазая девушка, оказавшаяся напротив Эрика. И она протянула ему длинное блюдо, еще наполовину заполненное коричневато-розовыми ломтиками.

— Обязательно попробуй, — громко, через весь стол сказал Гунар. — Эту зверюгу я сам поймал в Салаце. Они сейчас прут туда нереститься. — Он поднял рюмку, подмигнул Эрику: — За тебя, старина, и за старую дружбу!

Эрик чокнулся с Гуной. Большеглазая тоже подняла рюмку и сказала:

— Прозит!

Остальные не обратили на них никакого внимания.

Ужин подходил к концу, и общий разговор давно распался на отдельные диалоги.

Эрик ел и незаметно разглядывал присутствующих. Только одному из них было лет сорок, все остальные — значительно моложе. Сорокалетний сидел рядом с большеглазой девушкой и сосредоточенно молчал. Когда он нагибался над тарелкой, очки в золотой оправе сползали ему на нос, и он указательным пальцем подталкивал их обратно на переносицу. Волосы у него были ярко-черные, гладко зачесанные назад, блестящие от бриллиантина. На темени они немного раздвинулись, и там белела полоска кожи.

По другую сторону от большеглазой сидел высокий парень с крупными чертами лица. Эрик знал его на вид, это был сын лавочницы с соседней улицы. Лавочница — маленькая, хрупкая женщина, с вечно озабоченными глазами, через каждые пять-шесть слов говорила: пожалюста. Сын, наверное, был в отца, хотя отца Эрик никогда не видел — тот умер еще до того, как женщина открыла свои «Продовольственные товары». Этот парень, так же как и Гунар, сразу записался во вспомогательную полицию, но предпочитал ходить в штатском. Была здесь и его девушка, пышная, но с блеклым, невыразительным лицом, работавшая кассиршей в «Soldatenkino». Сейчас она сидела, отодвинувшись от стола, откинув голову, чтобы не мешать разговору своего Висвалдиса с парнем в клетчатом спортивном костюме. Парень говорил очень быстро, отрывисто и с методичностью метронома ударял по столу чайной ложечкой. Эрик подумал, что где-то видел его, но ничего не мог вспомнить, пока тот не повернулся к нему в профиль. Тогда он вспомнил.

Это было давно. Они шли по улице, и Хуго сказал: вон, по той стороне идет человек, к которому я ходил наниматься. Наниматься Хуго ходил по объявлению: «Нужны мальчики — разносчики газет». По его словам, собралось их с дюжину, большинство — отпетых, с Гризинькална, те так и шныряли глазами. Но комната была бедная, в бедном деревянном доме, там же на Гризинькалне, и не верилось, что молодой человек в поношенном спортивном костюме имеет отношение к такому серьезному делу, как издание газеты. Он долго толковал, какой эта газета будет, но Хуго запомнил только «национальный дух» и «национальное самосознание». Молодой человек записал их адреса и сказал, что известит, как только газета начнет издаваться. Как Хуго и думал, ничего из этой затеи не получилось.

Дальше сидел еще один человек, очень заинтересовавший Эрика. Если бы не глаза, он выглядел бы молодым, но, несколько раз встретившись с ним взглядом, Эрик подумал, что тот очень стар. Правда, так он подумал только сначала. Потом мысленно сделал поправку: скорее, тот прожил несколько жизней и всякий раз умирал молодым. Быть может, сейчас его жизнь в очередной раз подходила к концу.

— Кто этот человек, Гуна?

Гуна медлила с ответом, воспользовавшись тем, что ее сорокалетний визави наполнял рюмки. И только выпив, закусив, сказала как бы про себя:

— Я мало знаю присутствующих. Кажется, он воевал под Волховым, был ранен, демобилизовался. Лучше спросить у Гунара.

Она все еще уклонялась от личных местоимений.

— У него странные глаза, — сказал Эрик.

— Глаза вампира, — подавшись вперед, неожиданно заявила большеглазая. Она все время прислушивалась к их разговору.

— А вы когда-нибудь имели дело с вампирами? — неприязненно спросила Гуна.

— Я часто вижу их во сне. У них в точности такие глаза.

Гуна промолчала, потому что в эту минуту на пороге появилась парочка, ранее сидевшая в гостиной.

— Мы хотим выпить, — громко заявила девушка.

Шум в комнате оборвался, головы повернулись к вошедшим.

— Дайте им выпить, — тоже очень громко сказал Гунар.

Кто-то засмеялся, и пауза кончилась. Все снова заговорили разом, нестройно, уже не обращая внимания на вошедших.

Девушка обошла вокруг стола, и Эрик встал, отодвинул незанятый стул справа от себя. Она кивнула ему, села и, сдвинув брови, потребовала:

— Налейте. И себе тоже.

Потом подняла рюмку:

— Рада вас видеть, Эрик. Вы меня не узнали?

— Я заметил вас в гостиной, но не был уверен, что это действительно вы, Даце.

— Хорошо, — сказала она. — Теперь вы уверены. Давайте выпьем.