Точка Лагранжа

Двенадцатое апреля в подмосковном Калининграде (когда, наконец, его переименуют в Королёв? Пора бы уже…) — день особый. Кроме рабочего и жилого комплексов Центра Подготовки, здесь расположено так же НПО «Энергия» — целый букет предприятий и КБ, на которых работает уйма народу. Смело можно сказать, что каждый второй житель этого подмосковного городка (не считая каждого первого (так или иначе связан с космосом — и хоть День Космонавтики не является выходным, концентрация флагов праздничных транспарантов на фасада зданий и уличных перетяжках зашкаливает. Мне случалось бывать здесь раньше, и в этой, и в «той, другой» жизни, а потому могу сказать со всей ответственностью — города не узнать. Довольно-таки занюханный городишко, пригород то ли Москвы, то ли Мытищ, здесь превратился в настоящий наукоград, которому впору позавидовать и Кремниевой Долине — впрочем, в этом мире она ещё ничего особенного не представляет. Дома все новые, только что построенные, аккуратные газоны, широкие улицы честное слово, в таком городе хочется жить, не то, что в Мытищах, скажем, середины нулевых, вызывавших единственное, но непреодолимое желание у любого свежего человека: бежать оттуда сломя голову…

Что ещё? В глаза бросается необычайно высокое количество молодых, радостных лиц, а так же иностранцев — неудивительно, ведь здесь находятся так же научно-исследовательский институт и советский филиал администрации Проекта «Великое Кольцо». Очень много хорошо одетых людей и иностранных машин — пожалуй, даже выше чем в соседней Москве, где их куда больше чем в «моём 1976-м».Праздничная музыка из радиоприёмников в руках и раструбов громкоговорителей, а на главной площади — мамочки, настоящий духовой оркестр в белых с золотом форменных кителях, исполняет «Заправлены в планшеты космические карты…» Повсюду тележки пончиками, мороженым и коническими колбами, из которых разливают соки. Цветы, связки воздушных шариков, пёстрые флажки в детских ручонках — как говорил с экранов всех советских телевизоров актёр Этуш в роли Карабаса-Барабаса — «Это просто праздник какой-то!»

Мы идём домой. Отец с утра пораньше заглянул к нам в «ботанический сад», поздравил всех с профессиональным праздником, вручил Бритьке плавленый сырок, потрепал её по лохматой башке, и мы оба, сопровождаемые грустным взглядом брошенного на произвол судьбы зверя, выбрались наружу. По дороге мы миновали наглухо задраенную гермозаслонику, отделяющую «ботанический сад» от основного комплекса «Астры». Они сейчас тоже, надо полагать празднуют, несмотря на довольно-таки беспокоящие новости, приходящие с «той стороны». Похоже, то ли мы переоценили благотворное влияние мистера Томаса, то ли процесс зашёл слишком далеко, и пора уже «резать, не дожидаясь перитонита».

Между прочим, отец заявил, что по его мнению проблеме психологической совместимости придают в Проекте чересчур большое значение. Ладно, дело шло бы об орбитальных станциях старого типа, где люди оказывались заперты в дюралевой бочке на долгие месяцы! Но в обширном — хотя, конечно, тоже замкнутом, — пространстве жилого «бублика» будущего «Гагарина», в компании полутысячи человек, часть из которых постоянно меняется — нет, такую жизнь никак не назвать полной изоляцией! А на мой вопрос — «зачем тогда вообще было городить огород с «Астрой» он напомнил о проектируемой сейчас станции «Лагранж», где и народу будет поменьше, и связь с Землёй реже. Да и само осознание колоссального расстояния, отделяющего от обитателей «Лагранжа» от дома, наверняка сыграет свою роль.

«Но ведь это всё в «Астре» не моделируется! — возразил я.«Нет, конечно. — ответил отец. — Но психологическая устойчивость — это психологическая устойчивость, она будет работать и в другой обстановке. Кроме того, есть и иные соображения, о которых пока говорить рано — но в своё время я о них обязательно узнаю, тем более, что они имеют к тебе и твоим друзьям самое прямое отношение…»

Настаивать я не стал — бесполезно. Лучше бы уж молчал, раз дело такое секретное, а то гадать неизвестно сколько — так ведь никаких нервов не хватит…

Ладно, это всё завтра, а сегодня — праздник! Мама привезла из Москвы, от бабули, целую сумку гостинцев, среди которых какой-то немыслимый пирог, а отец с таинственным видом сообщим мне об ожидающем меня дома сюрпризе. Что ж, сюрприз — так сюрприз, я это дело люблю. От квартала, занятого зданиями Центра Подготовки, под которыми и расположен комплекс «Астры», до дома, где отцу выделили временное жильё, и где ждёт нас бабулин пирог с дичью, минут двадцать пешком, так что мы решили не дожидаться автобуса. Куда лучше вот так шагать, есть мороженое, болтать о всяких пустяках (темы, связанные с работой, на сегодня отложены в сторону по взаимному согласию сторон) и любоваться самым настоящим городом счастливого советского будущего и его радостными, счастливыми обитателями?