Ну и в-четвертых, собрался с духом, мобилизовал все нравственные силы, напряг все интеллектуальные резервы и поднялся, наконец над собственной семьей! Над женой своей… любимой… в прошлом… Елена Владимировна, чудная женщина, умница, красавица… сколько она со мной… э-эх!.. Над детьми своими поднялся… Вася с Танечкой… тоже любимые… в прошлом… Оба на меня… вылитые… Папка, говорят, не уходи, пропадёшь!.. Это я-то? Это с моей-то силой воли?.. Не скрою, трудно было, но мы трудностей не боимся! «Нам нет преград, нам море по колено!» Поднялся! Жена, правда, воевала… в местком бегала, в клинику… Но я устоял! Вырвался из цепких лап семейного счастья, сбросил липкие хомуты благополучия… Покончил со всякими там театрами, музеями и даже с книгами! Вот с книгами дольше всех боролся. Вредная, знаете, привычка читать! И сейчас нет-нет да и тянет что-нибудь почитать. Залезешь в карман, вытащишь счет из вытрезвителя, почитаешь… и тошно становится на душе. 15 рублей — за что?! И где я их возьму? Я же теперь свободный человек. Вольный казак, орёл! Ни кола ни двора! Ни получки… С женой разменялся… Живу в какой-то дыре… адрес забыл… Работаю кем хочу! По ночам вагоны разгружаю, по утрам улицы подметаю, днём из магазина мусор выгребаю… Красота! Голова отдыхает, душа не волнуется… никто меня не ждёт, никому я теперь не нужен. Жена, правда, заходит, жалеет, — одумайся, мол!.. Но я твердо на своем, на избранном… Как говорится, на всех четырех лапах!..
И ничего меня не колышет. Где что открывают, перекрашивают, закрывают! И что в мире происходит — мне тоже всё по это самое… по пояс! Что там в Иране, в Ливане… Что у меня в кармане — вот проблема! В общем, живу, как в сказке! Все открываю заново. Впервые воочию убедился, что земля действительно круглая. Собственноручно убедился… что она вертится… под руками… то есть под ногами… Того и гляди! А иногда даже раскачивается… во Вселенной! Лично прочувствовал! Вот что значит раскрепощённость мышления, расторможенность центральной нервной системы! Особенно после одеколона! Тройного! Земля вертится в три раза быстрее! Не верите? Попробуйте сами. В общем, теперь у меня никаких проблем! Только одна — на что выпить… До получки ещё — ого-го! Два дня! В долг мне уже не дают. Продать мне уже нечего…
Эх, жизнь, красота, свобода! Особенно летом. Небо над головой, звёзды… А воздух какой, а зелень! Прямо скажу, мне здесь у вас нравится, я здесь, пожалуй, сегодня и заночую. А то все вокзалы да причалы… хоть отосплюсь… Вот только бы отец не приснился… Последнее время каждую ночь является. Ох и отец у меня был! Человек!.. Фронтовик, герой, грудь в орденах!.. До самого Кёнигсберга лично… Красавец… А любил меня, а верил в меня!.. Посмотрел бы на меня сейчас хоть глазком… Ох и врезал бы мне! По-фронтовому!.. Может, тогда бы я ещё и… ей-богу!.. а?..
Жалко его, рано ушёл. И мать за ним следом… А кроме них, кому я нужен такой? Кто со мной будет му… муд… в общем, возиться… Эх, жизнь-жестянка… Пойду продолжать культурный отдых. А ты, динозавр непьющий, после концерта заходи в гости… Вторая аллея снизу, третья скамейка справа… Расскажешь хоть, как это ты не пьёшь, птеродактиль ты несчастный! Буду ждать. Ну, чава-какава…
(Фельетон для актрисы А. Кудрявцевой в эстрадный спектакль)
Заканчивается номер какого-то артиста, непременно мужчины. На сцене остается разбросанный реквизит. Выходит ведущая, подбирает реквизит, передает за кулисы. Артист благодарит её.
ВЕДУЩАЯ. — Пожалуйста. Не стоит благодарности. Это такие мелочи. Это в порядке вещей. Мы, женщины, привыкли за вами, мужчинами, убирать, вытирать, подавать, стирать, шить, готовить и т.д. и т.п. Такова женская обязанность на белом свете — следить за порядком! Чтобы всё было как надо. Чтоб дома было чисто и уютно. Чтоб дети были воспитанны и послушны. Чтоб муж не ходил в рваных носках и не умирал с голоду.
«Государство — это семья!» — сказал Цезарь.