Я попросила тебя встретиться на школьной парковке во многом из-за того, что это людное место. Потому что я больше тебе не доверяю. Я боюсь оставаться с тобой наедине.
Я расстаюсь с тобой прямо перед выпуском. Потому что я не позволю тебе разрушить этот день. Я не дам тебе еще что-то забрать у меня.
Я проведу целое лето с друзьями, которыми пренебрегала последний год. А потом я уеду в далекий университет. И найду того, с кем не захочу расставаться.
Как только мы расстанемся, я позвоню твоей маме. Если ты постараешься причинить себе вред, это твое дело. Я больше не могу нести тебя. И не буду.
Ты идешь ко мне, шляпа надвинута низко на глаза. Ты улыбаешься, увидев меня, и танцуешь маленький танец, потому что этого дня мы так долго ждали. Но я собираюсь сделать его худшим днем твоей жизни. Мне плохо из-за нервов. В первый раз ни одна часть меня не любит тебя, ничего не поднимается, когда ты подходишь ко мне прогулочной походкой. Я больше не хочу иметь ничего общего с тобой.
– Как моя девочка? – говоришь ты, подходя.
Я чувствую, как трещины проходят по сердцу, и оно начинает ломаться. На тебе галстук, который я купила тебе на Рождество, с черепами и скрещенными костями. Я знаю, что он тебе нравится. Я знаю, что ты надел его для меня. И это странно, что ты, которого я раньше любила, наложился на парня, который прижал меня к кровати и входил в меня, пока я пыталась не кричать. Мне так грустно из-за нас. Чем мы были. Чем могли бы стать.
– Грейс?
Слишком поздно для Гидеона, но еще не слишком поздно для меня. Для меня. Хорошо чувствовать себя эгоисткой, но это сложно.
Я открываю рот, но слова не хотят произноситься. Несмотря ни на что, я не хочу разбивать твое сердце. Если бы я хотела. Было бы намного легче сразить тебя улыбкой. Но я не крутая воинственная королева-ниндзя.
Пока что.
– Что случилось? – спрашиваешь ты. Ты «обеспокоенный парень».
Слезы наполняют глаза, и я качаю головой, словно слова могут просто выпасть, и мне не нужно будет их произносить. Нат придется добавить заколок-невидимок в мою прическу – я чувствую, как выпускная шапочка сползает.
Ты тянешься ко мне, хватаешь за руки, твое прикосновение теплое.
– Детка, что случилось?
О боже, ты думаешь, что дело не в тебе, что произошла какая-то выпускная драма. Твой голос такой нежный, вопрос такой невинный. Ты хочешь защитить меня, и это слишком. Конец старшей школы, конец наших отношений. Начало всего остального. «Не знаю, смогу ли я это сделать». После того, что ты сделал со мной в тот день, это должно быть самым легким делом в мире. Почему же это не так? Что со мной не так? Я поворачиваю голову и вижу Нат и Лис. Это прибавляет мне сил – то, что они меня поддерживают.
– Я расстаюсь с тобой. Прямо сейчас. Пожалуйста, ничего не говори.
Слова вырываются потоком, и пот течет по мне: «Пожалуйста, боже, пожалуйста, позволь мне сделать это в этот раз». Я столько раз пыталась это сделать, а в конце концов нужна простая вещь: четыре маленьких слова. Я-расстаюсь-с-тобой.
Ты смотришь на меня. Никаких угроз. Никаких слез. Впервые ты даже слова не произносишь. Потому что знаешь, что в этот раз я серьезно.
А потом я ухожу от тебя.
И не оборачиваюсь.
Эпилог
Рождество наступило в августе.
Мы с Натали украшаем искусственную елку. Алисса включает любимую рождественскую музыку. Дом пахнет сахарным печеньем, и рождественские чулки аккуратно развешены у камина.
Сегодня вечером у нас вечеринка. Лис пригласила Джесси, а Нат – друзей детства, которые ходили в другую старшую школу, и Кайла, который знает всю историю моих с тобой отношений. Он много времени проводит с нами, к нему мы обращаемся, если что.
Мы втроем – Нат, Лис и я – живем в доме Нат одни с самого выпуска. Ее братья и сестры – в летнем лагере вместе с мамой, которая работает там медсестрой. Нам предоставили свободу, нам доверяют, мы достойны доверия.
Наши дни перетекают один в другой, одна длинная полоса идеальных моментов: мы поем под саундтрек «Аренды», просыпаемся с полными стаканами «Пепси», пережариваем или недожариваем еду. Мы живем в прекрасном коконе, защищенные от тебя, Роя и всего, что хочет испортить нам жизнь. Мы молодые и свободные, и никогда не умрем.