Только никому не говори

- При чем здесь он, — отозвалась она высокомерно. — Я ещё не впала в маразм и полностью отвечаю за себя.

- Тем лучше. Когда Любовь Андреевна узнала о вас с Дмитрием Алексеевичем, помните?

- Люба! — художник чуть не опрокинул чашку. — Знала?! Откуда?

- Знала, знала, — перебила Анюта брезгливо. — Обязательно нужно это ворошить?

- Обязательно.

- В мае. Я зашла к нашим, мама спала. Тут ты позвонил, — она взглянула на Дмитрия Алексеевича. — Не мне, маме, но я взяла трубку. Оказывается, она уже проснулась. Ну, по некоторым деталям… «ты», «Митя»… она кое- что поняла и взяла с меня слово, что все между нами будет кончено.

- Как вы думаете, её слова перед смертью: «Как ты могла!» — не намёк на происшедшее в мае?

- Да, наверное.

- Так. Павел Матвеевич, конечно, знал, что ночью вы имеете обыкновение просыпаться от малейшего шороха и не пользуетесь снотворным?

- Знал.

- Теперь такой вопрос. Если не ошибаюсь, на следствии вы заявили, будто спали с Марусей при закрытых дверях, то есть вас с ней разделяли три двери: в светёлку, на кухню и в вашу. Там ли это?

- Я соврала! — ответила Анюта в том духе раздражения, который точно характеризовал её отношение ко мне: я её безумно раздражал. — Да, соврала. Перед отъездом родители потребовали, чтоб наедине мы спали при открытых дверях. На всякий случай… они беспокоились

- Понятно! — воскликнул я в неизъяснимом волнении. «Боже мой! Какая тайна и… как все необычно!» Но не радость открытия, подтверждения, а тоска сжигала меня. Взгляд упал на перекопанную цветочную клумбу… — Сейчас я спущусь в погреб, проверю одно своё ощущение. Прошу публику не расходиться.

Я зажёг свет на кухне, откинул ногой потёртую дорожку, поднял люк, спустился, захлопнул его и сел на лавку. Полная тьма и дух сырой земли. Вот оно! Да, все сходится. Поминки. Уход Бориса. Воспоминание Дмитрия Алексеевича: «Вот он появился в дверях. Лицо бледное, глаза ускользающие, словно ничего не видят. Прошёл по комнате, движения быстрые, энергичные, его движения. Секунд пять постоял у стола, сел. Вдруг говорит: «Пойду пройдусь». Я предложил: «Я с тобой», — начал подниматься, и тут меня остановил его взгляд… в глазах стоял ужас…» Именно эти пять секунд у поминального стола решили дело: он вспомнил. Третьего дня в пятницу он ходил тут со свечкой, а художник смотрел сверху из кухни. Дмитрий Алексеевич: «Да, да, вы правы… вы абсолютно правы… да, это точно, я вижу, как сейчас!.. Он склонился в углу над кучей картошки!» Я чиркнул спичкой — и тут пережил самое страшное мгновение в своей жизни! Никогда! Ничего подобного! Я даже не подозревал, что может существовать такой ужас. И все равно: теперь я знаю, что испытал сотую, нет, тысячную долю того, что вынес Павел Матвеевич, но даже это было невыносимо. В полной тьме я метнулся куда- то, схватился за перекладину, припал к лестнице и замер. Сердце колотилось как бешеное, его стук переполнял тесное подземелье, я чувствовал, что сейчас задохнусь, глаза как будто ослепли. Нет, не ослепли! Только что, в мгновенном озарении спички так явственно, так реально вспыхнуло красное пятно за перегородкой, в куче гнилья. Да ведь не может быть! Прошло три года. Спокойно! Что со мной? Я схожу с ума?.. Вот лестница, вот перекладины, вот… я поднял руку… шероховатые доски — люк. Сегодня суббота, двадцать шестое июля, мы пришли сюда с Петей, я разгадал тайну полевых лилий… Нет, я не сошёл с ума! Значит, надо… надо всего лишь зажечь спичку и посмотреть. Дрожащими пальцами я нащупал в кармане рубашки коробок. Надо! Мгновенное озарение. Вот оно что! Спичка обожгла пальцы, погаснув; какое-то время я стоял, прижавшись к лестнице, медленно приходя в себя. Затем вылез из погреба, миновал кухню, прихожую, веранду, вышел на крыльцо и крикнул:

- Анюта! У вас есть свечка?

- В шкафчике на кухне! — донеслось в ответ. — А зачем вам?

- Нужно!

В шкафчике на верхней полке я нашёл оплывший огарок в ржавой консервной банке и заставил себя вновь спуститься под землю. Вот лавка, полная тьма, дрожащее неровное пламя, закатный огонь в оконце, золотая сеть, книга, роза, пышные одежды, белое с голубым и яркое пятно — пунцовая шаль. С краю перегородки, прислонённая к сырой земле, в блеске сияла стилизованная средневековая аллегория. Анна, Мария и Любовь. Я долго сидел, восстанавливая цепь событий. Круг замкнулся. Какая наглость! Нет, последнее отчаяние.

- Анюта, — спросил я, подходя к чайному столу, — когда вы в последний раз были в погребе?

- В прошлом году, летом. А что?

- Дмитрий Алексеевич, а вы?

- Три года не заглядывал и не имею ни малейшего желания.

- Придётся заглянуть.

Он стремительно поднялся, Анюта метнулась следом, я схватил её за руку.

- Ни с места!

- Да что такое?!

Дмитрий Алексеевич бросился к дому, Вертер сидел ни жив ни мёртв, Анюта отчаянно пыталась вырваться.

- Да как вы смеете?

- Смею!

Свободной рукой она хотела разжать мои пальцы, тогда я исхитрился, перехватил обе её руки и сжал как в тисках. Она вскрикнула, я ослабил хватку и прошептал жарко, близко, прямо ей в лицо: