Почему ты бездельничаешь? Ступай в школу, стань перед «отцом школы», расскажи ему заданный урок, открой свою школьную сумку, пиши свою табличку… Когда закончишь урок и покажешь наставнику, возвращайся ко мне, не болтайся на улице… Не стой на площадях, не разгуливай по садам. Когда идешь по улице, не гляди по сторонам. Будь почтителен, трепещи перед своим наставником. Когда наставник увидит в глазах твоих страх, он полюбит тебя… Ты, бродящий без дела по людным площадям, хотел бы ты достигнуть успеха? Тогда взгляни на поколения, которые были до тебя. Ступай в школу, это принесет тебе благо…
Сын мой, взгляни на предшествующие поколения, спроси у них совета. Упрямец, с коего я не спускаю глаз, – я не был бы мужчиной, если бы не следил за своим сыном, – я говорил со своей родней, я сравнил наших родственников между собой, и нет среди них ни одного, похожего на тебя.
То, о чем я тебе сейчас скажу, обращает слепца в мудреца, останавливает змею, словно по волшебству… Ты изнурил мое сердце, и я отдалился от тебя и не обращал внимания на твои страхи и ропот… Из-за твоих жалоб – да, из-за твоих жалоб – я гневался на тебя… Из-за того, что ты ведешь себя не так, как подобает человеку, сердце мое было как бы опалено злым ветром. Своим ропотом ты довел меня до края могилы.
Ни разу в жизни не сказал я тебе: «Ступай работать, помогай мне!» Другие, подобные тебе, работают, помогают родителям. Если бы ты поговорил с родственниками, если бы ты ценил их, ты бы постарался их превзойти
[13].Этот текст, созданный почти четыре тысячи лет тому назад, ясно дает понять, что ничто не ново под луной. Сейчас родители говорят детям: «Подстригись уже наконец и найди работу!» Отцы во все времена считали своих отпрысков непутевыми, заявляя, что сами в молодости так себя не вели.
Шумерская глиняная табличка хорошо демонстрирует извечный конфликт поколений, не последнее место в котором занимает спор о привычках и хороших манерах. Всегда найдутся представители старшего поколения, которые будут ставить в пример остальным собственные нормы поведения. Хотя различные пособия по этикету в зависимости от эпохи подчеркивали важность абсолютно разных манер, во всех этих изданиях неизменно можно прочесть между строк одно и то же послание: молодежь ведет себя просто ужасно. Каждое поколение родителей продолжает петь ту же песню, и жалобы отцов, как мы убедились, можно проследить аж до древней Месопотамии.
* * *
Приступая к созданию этой книги, мы преследовали две цели: с одной стороны, хотели осветить причины эволюции европейского этикета, в том числе и весьма неожиданные, с другой же – показать, что последствия этого развития не всегда оказывались благоприятными: иными словами, блеск пресловутых хороших манер является отчасти фальшивым. Если авторы многочисленных пособий рассказывают, как
нужно себя вести, то мы попытались поведать читателям о том, почему люди ведут себя именно так, как ведут. Разобраться в истории этикета порой очень непросто, однако знакомство с ней помогает понять, откуда возникли те или иные привычки, сопутствующие современному европейскому образу жизни. Как говорил великий философ Гегель: «Сова Минервы вылетает лишь с наступлением сумерек». Человечество проделало большой путь, однако, несмотря на долгую эволюцию европейских хороших манер, до наступления сумерек мудрости, похоже, еще очень далеко. И мы смеем предположить, что в нашу эпоху интернета мудрая сова пока что восседает на ветке, крепко зажмурившись.