Толковый словарь Эс Джей

– На твоем месте я бы вытащила эти шнурки. Хайди и Мали они не понравятся.

Похоже, Ливви всерьез заморочена тем, что думают эти девчонки. Я еще даже не встречала Хайди и Мали и начинаю волноваться.

– Почему ты всё время это делаешь? – внезапно спрашивает она.

Я чешу живот. Мама говорит, я это делаю, даже не замечая.

– А, так, ерунда.

– Ты красная. Ты краснеешь, когда занимаешься? У моей тети Кэрол так. Она приходит из спортзала с таким лицом, будто кто-то ее обжег.

– Мне просто жарко. И я хочу есть. Я чешу живот, чтобы он перестал урчать.

Ливви покупается на это.

– Похоже на правду. Поехали в магазинчик на стоянке. У них лучшие бутерброды. И у них там тонны леденцов на палочке. Что-то из этого тебя точно успокоит.

Она, очевидно, знает всё о фастфуде.

Мы едем по городу обратно. Я рулю позади Ливви, поэтому могу почесаться, когда нужно. У меня родился план: если мне надо будет унять зуд в школе, я сделаю это в туалете. Там я смогу чесаться вволю, и никто не узнает.

Глава 3

Первый день в школе начинается как обычно:

– Роун! Ради бога, поторапливайся! Ты надел футболку задом наперед. Картинка должна быть спереди.

– Мам, ты купила клубничный джем? Не могу найти.

– Дилан! Хватит играть в Xbox! Сейчас же обувайся!

– Кэрри! У меня сдох мобильник. Я могу взять твою автомобильную зарядку?

– Эс Джей! Выходи из ванной! Твои волосы отлично лежали еще три укладки назад!

– Дилан! Выключи чертову приставку!

– Боже, Дилан! Как в твоей обуви помещается целая песочница? Посмотри на ковер. Это Симпсон[8].

– Мам, пожа-а-а-а-алуйста, купишь клубничный джем?

– Эс Джей, тебе намазать кремом спину?

– Дэйв, не забудь в этот раз принести ланч-бокс домой, у меня осталась уже только половина контейнеров, а они стоят три сотни долларов.

– Всем! Мы опаздываем! Живо в машину, сейчас же!

Я забираюсь на переднее сиденье. Мальчики сидят сзади. По дороге в школу я оцениваю свое отражение в зеркале заднего вида четыре или пять раз. Сегодня мне везет. Кожа на лице успокоилась, и краснота практически вся ушла. Я выгляжу почти нормальной.

Папа поправляет зеркало.

– Не переживай, Эс Джей. Ты хорошо выглядишь.

– Так уж хорошо?

Он улыбается.

– Ты выглядишь прекрасно.

Я закатываю глаза.

– Ты мой папа. Ты должен так говорить.

– Это часть договора.

– Какого договора?

– Договора, с которым ты к нам пришла.

– Ты странный.

– Быть странным лучше, чем быть нормальным.

Может быть, нормальный – это для папы и скучный. Но всё, чего я хочу, – быть нормальной.

Школа Кингстона оказалась довольно большой. В одном здании находятся начальная и средняя школы. Сначала я напряглась, потому что не хочу терпеть приставания Дилана и Роуна во время обеда, но папа сказал, что мы, скорее всего, не будем встречаться, так как старшие дети тусят в других местах. Я порадовалась, когда это услышала. Не хватало еще и за младших братьев краснеть. С этим я и без них прекрасно справляюсь.

До переезда я прочитала брошюру Управления образования. Там говорилось, что местные жители – а не только школьники – пользуются инфраструктурой школы, в том числе бассейном, спортзалом и библиотекой. Кроме того, школьный стадион служит в качестве городского футбольного поля. А еще тут есть секции и поле для нетбола[9]. Девиз школы – «facta, non verba», что в переводе с латинского значит «дела, а не слова». Мне это нравится – что-то делать, а не просто болтать. Новая Я как раз такая.

Моя классная руководительница, мисс Томас, более или менее нормальная. Она не рассказывает, что работает с моим отцом, – это поднимает ее рейтинг одобрения почти до небес – и просит кого-нибудь из класса показать мне школу. Ливви поднимает руку и с гордостью сообщает, что уже познакомилась со мной на выходных. Пара девочек презрительно фыркают. Похоже, Ливви не сильно популярна.

Мисс Томас зачитывает объявление школьной администрации о школьных шкафчиках и о происшествии с аэрозольным баллончиком и спортивными шортами, и тут у меня начинают сильно чесаться ноги. Я не могу сосредоточиться. Я тру ноги вместо того, чтобы чесать, и подтягиваю белые гольфы, расправляя складки. Слава богу, гольфы длинные и прячут рубцы на ногах. Школьная юбка в бело-синюю полоску почти закрывает колени, поэтому слегка видны только коленные чашечки и кожа за коленями. Руки открыты, но дерматит только в локтевых сгибах. Если кто-то спросит, мое объяснение – «солнечный ожог».

На перемене Ливви знакомит меня с Хайди Пич и Мали Мак-Намара.

Спокойно. Дыши.