Подробное рассмотрение этой противоположности между поэзией Федра и Бабрия должно быть предметом специального филологического исследования56; здесь же мы ограничимся лишь одним, но важнейшим аспектом этой противоположности – противоположностью идейных взглядов Федра и Бабрия, поскольку они находят выражение в морали их басен57.
Идейное содержание в басне более традиционно, чем в каком-нибудь другом жанре; поэтому неудивительно, что большая часть мыслей, развиваемых баснописцами, является у них общей и одинаково унаследована от эзоповской древности58. Но и в этом наследственном запасе Федр охотнее отбирает одни мысли, а Бабрий – другие; а когда баснописцы выходят за пределы этого запаса, их расхождение во взглядах становится еще заметнее.
Традиционным идейным содержанием басни является практическая житейская мудрость. Мораль басни опирается не на идеальные нормы, а на реальные факты жизненных отношений; в ее основе лежат не отвлеченные принципы, а конкретные обстоятельства. Как несовершенно устроен мир и как должен вести себя человек применительно к этому несовершенству – вот о чем рассказывает басня.
Басни Федра и Бабрия рисуют картину мира мрачного и жестокого. В мире царит насилие: волк губит ягненка (Федр, I, 1; Бабрий, 89); лев присваивает добычу своих помощников по охоте (Федр, I, 5; Бабрий, 67); змея в самом здании суда пожирает ласточкиных птенцов (Бабрий, 118); ворона терзает овцу, зная о своей безнаказанности (Федр, А, 24); и даже сильный грабитель оказывается жертвой сильнейшего грабителя (Бабрий, 105). В мире царит ложь: должники обманывают заимодавцев (Федр, I, 16), заимодавцы должников (Федр, I, 17), когда двое обвиняют друг друга, то лжецами оказываются оба (Федр, I, 10), искренность же приносит человеку только горе (Федр, 13, 14; А, 15). Наглецы и негодяи преуспевают: они владеют богатством (Федр, IV, 12), они не подчиняются приговору суда (Федр, III, 13), не слушаются доброго примера (Федр, II, 1). А все хорошее погибает: боевого коня губит поденщина (Бабрий, 76), жемчужина валяется в навозе (Федр, III, 12), лира достается ослу (Федр, А, 12). Когда кто-нибудь слишком добр или слишком глуп, чтобы делать дурное, всегда вмешиваются злые подстрекатели и советчики (бурные ветры у Бабрия, 71; коварная ворона у Федра, II, 6). Люди зорко видят чужие пороки и не замечают своих (Федр, IV, 10; Бабрий, 66) и бранят других за то, в чем виноваты сами (Бабрий, 49, 110). Благодарности не существует: волк обманывает журавля (Федр, I, 8; Бабрий, 94), змея – мужика (Федр, IV, 20; Бабрий, 147); охотник бранит свою состарившуюся собаку (Федр, V, 10); овца бранит собаку пастуха (Бабрий, 128). Дружбы не существует: настоящих друзей на свете нет, мнимые же друзья ищут в дружбе лишь поживы (Бабрий, 46), в нужде не помогают (Бабрий, 88), а в беде покидают (Федр, V, 2) или предают (Федр, А, 26; Бабрий, 50). В родителях нет любви к детям (овца бросает ягненка – Федр, III, 15), в детях – к родителям (сосновые клинья губят сосну – Бабрий, 38; зажженный от алтаря светильник светит святотатцу – Федр, IV, 11). Толпа низка: она раболепствует перед тиранами (Федр, V, 1) – и глупа: она неспособна разгадать таинственное завещание (Федр, IV, 5), она даже не в силах отличить поросячий визг от фиглярского подражания (Федр, V, 5). Женщины лживы (Федр, А, 27; Бабрий, 16), жадны (Федр, II, 2), развратны (Федр, А, 13; Бабрий, 116). Рабы нерадивы: не замечают оленя в стойле (Федр, II, 8); они глупы, тщеславны и суетливы – таков служитель Тиберия (Федр, II, 5); они развратны: рабыня обольщает хозяина (Бабрий, 10), раб – хозяйку (Федр, А, 25); они коварны и безжалостны – злой вольноотпущенник из жадности губит наговорами благоденствующее семейство (Федр, III, 10), а коты-носильщики при первом случае пожирают своего хозяина-петуха (Федр, I, 16). Хозяева рабов бесчеловечно жестоки: хозяйка Эзопа сечет свою челядь по всякому поводу (Федр, А, 15), другой хозяин доводит до побега даже старого честного раба (Федр, А, 18). Врачи не умеют лечить (Федр, I, 14; Бабрий, 75, ср. 120). Гадатели только дурачат людей (Федр, III, 3; Бабрий, 54). Заветы богов не исполняются (Федр, А, 6). Правда покинула землю (Бабрий, 126). Боги гневаются на людей и обращаются с ними так, как они того заслуживают (Бабрий, 117). Справедливый божий суд есть (Федр, I, 17), но совершается он слишком медленно и долго (Бабрий, 127). И злой рок сулит перемены только к худшему: вместо одного Солнца лягушек будет палить Солнце со своими детьми (Федр, I, 6; Бабрий, 24); вместо умного жестокого царя будет править безумный жестокий царь (Бабрий, 90); если убить мясников, то быков еще мучительнее будут резать другие люди (Бабрий, 21). Тщетно противиться этому порядку: овца, убежавшая от волка, попадает в храм, где ее принесут в жертву (Бабрий, 132); пастух, отправившись искать потерянного быка, чуть не попадает в зубы льва (Бабрий, 23); раба, бежавшего от дурного обращения, ждет после поимки еще худшее обращение (Федр, А, 18).