Том 1. Стихи, рассказы, сказки

Очень много книг у папы.
А у Гали — только пять.
Все, что есть на полках шкапа,
Папа смог перечитать.

А у Гали книжек мало,
Да и те не прочитала,
Потому что Галя ждет:
Может, папа ей прочтет?

Но у папы все дела,
Галя целый час ждала,
А потом достала книжку
И сама ее прочла.

А за ней — вторую, третью,
А потом — еще одну…
За окошком месяц светит,
Время близится ко сну.

Звезды в небе над столицей,
Бьют куранты девять раз.
Все, кому с утра учиться,
Спать ложатся в этот час.

Сны по комнате летают,
Галя книгу закрывает —
Гале тоже надо спать.
«Завтра эту дочитаю —
Буду новые читать!»

Что будет через год?

Быстро школьный год пройдет
Что же будет через год?

Вновь трава зазеленеет
С наступленьем теплых дней.
Станут школьники взрослее
И немножечко умней.

Сколько нового узнают,
Книги новые прочтут…
Мама кончит школу в мае
И поступит в институт.

Время отдыха промчится,
И опять по вечерам
Вместе с ней пойдут учиться
Сотни взрослых пап и мам.

Ну, а что же будет с Галей?
Ведь о ней был наш рассказ.
Вы, конечно, догадались:
Галя кончит первый класс.

Кончит первый, а потом
Будет Галя во втором.
Может, через год примерно —
Отчего не помечтать? —
В это время в пионеры
Будут Галю принимать!

1954

Человеки

Что за люди Человеки?

Мать собралась топить печь.

— А ну-ка, Человеки, быстро за дровами! — сказал отец. — И лучинки не забудьте прихватить. Для растопки.

— Знаем! Сами стругали! — сказали Человеки.

Сорвались Человеки с места, побежали в сарай.

Когда у вас четыре руки и четыре ноги, любое дело быстро делается.

Минуты не прошло, как Человеки в избу вернулись, две охапки дров принесли и лучину.

— Вот и хорошо, — сказала мать. — Скоро, Человеки, ужинать будем.

Пока то да се, сели Человеки радио слушать. А ведь у них не только четыре руки и четыре ноги. Еще четыре уха.

И еще два курносых носа, четыре серых глаза, два рта, а на двух круглых, как подсолнухи в поле, мордахах много-много веснушек. Только веснушек никто у них не считал…

В общем, все у Человеков было поровну и лет — всего четырнадцать: по семь на брата!

Все, да не все!

Фамилия у Человеков одна: Прохоровы. Ее никак поровну не разделишь.

Пока говорило радио

Слушали Человеки радио.

«В семье Ивановых, — сказало радио, — родилось трое близнецов: две девочки и один мальчик. Мать чувствует себя хорошо. Близнецы здоровы…»

Человеки притихли. Человеки задумались…

Потом спросили:

— А про нас радио передавало?.. A-а? Передавало? Ведь мы тоже близнецы!

— Про вас не передавало, — сказал отец.

— Чего не было, того не было, — подтвердила мать.

Помолчали Человеки.

— Я знаю, почему! — вдруг сказал один. — Потому, что все близнецы маленькими бывают, а мы не маленькие.

— И еще, наверно, потому, — добавил второй, — что у нас девочкой никто не родился. Это только про девчонок по радио передают!

Вани-Сани

— Человеки! — звал их отец.

И мать звала их:

— Человеки!

Но все-таки дома как-то разбирались, кто из них кто. Кто — Ваня, а кто — Саня.

Зато в деревне никто не разбирался.

— Как жизнь, Ваня? — спросят.

— Жизнь ничего! Только я не Ваня, а Саня, — отвечает Саня.

— Здравствуй, Саня! Как дела идут? — поинтересуются.

— Дела идут! Но я Ваня, а не Саня, — скажет Ваня.

Надоело людям путаться, впросак попадать.

Стали говорить проще:

— Привет!

— Как жизнь, ребятки?

— Что нового, подрастающее поколение?

А самые находчивые — конюх дядя Митя и комбайнер дядя Коля — другое придумали:

— Здравия желаю, Вани-Сани!

— Товарищам Ваням-Саням нижайший поклон!

Чудеса в решете

Жили Человеки в обычном деревенском доме. Изба как изба, хоть и новая. Комната большая, печка, рядом закуток, где Человеки спали, а перед комнатой сени. Из сеней в комнату дверь, обитая войлоком. Чтоб зимой не холодно было.

Рассуждали Человеки:

— Космонавты по небу летают?

— Летают!

— Машины по земле ходят?

— Ходят!

— Говорят, что такие есть, которые за людей думают.

— Говорят!

— А дверь у нас скрипит?

— Скрипит!