Том 1. Стихотворения 1904-1916

Алфёрове (Алферьево) – усадьба в Курмышском уезде Симбирской губернии (ныне Сеченовский район Нижегородской области), где Хлебников жил у родителей в конце 1910 – первой половине 1911 г.

Гуниб – см. с. 479.

Бобыль обл. – конь чисто белой масти.

Горят дворцы и хутора. – Речь идет о поджогах помещичьих усадеб во время так называемых «аграрных беспорядков».

Числа^*

Впервые: Дохлая луна, 1913. Перепечатано с небольшой правкой в Изборнике, 1914.

В письме брату Александру 25 февраля 1911 г. из Алфёрова в Москву Хлебников сообщал: «Я усердно занимаюсь числами и нашел довольно много законностей. Я однако собираюсь довести до конца, пока не отвечу, почему так это все происходит». Судя по приводимым таблицам исторических дат, его интересовали закономерности исторических событий в связи с общемировыми ритмами. В письме М. В. Матюшину в Петербург в апреле того же года он писал уже более определенно: «Все время я работаю над числами и судьбами народов, как зависимыми переменными чисел, и сделал некоторые шаги». В черновых записях к работе «Очерк значения чисел и о способах предвидения будущего», относящейся к тому же времени, он говорит о своем стремлении понять «язык богов, которые пользуются числами математики», и, в частности, предсказывает великие потрясения в «не столь отдаленные 1917–1919 годы» (РГАЛИ, РНБ).

Отсюда переклички стихотворения с Откровением Иоанна Богослова, к символике которого восходит хлебниковский образ «звериного числа» (ср. стихотворения «Познал я числа…», 1907 и «Зверь + число», 1915), и с пушкинским «Пророком» («Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы»), так как «числа» дают «предвидение будущего не с пеной на устах, как у древних пророков, а при помощи холодного умственного расчета» («Наша основа», 1919).

Коромысло – кроме обычного обозначения приспособления для ношения ведер или рычага весов имеет еще два значения, которые здесь надо иметь в виду: стрекоза; созвездие Большой Медведицы, «по которому крестьяне узнают полночь, говоря: коромысел докачался» (В. И. Даль).

Узнать, что будет Я, когда делимое его – единица… – Возможно, тире здесь является не синтаксическим, а математическим знаком -1 («нет-единица», по Хлебникову).

«Закон качелей велит…»^*

Впервые: Изборник, 1914, на одной странице со следующим стихотворением.

А владыками земли быть то носорогу, то человеку. – Ср. в заметках о «мыслезёме» (1904): «…горд я! – вымалвливаю, когда думаю, какие высокие, огромные горы уже могли быть сложены из собранных вместе человеческих мозгов. Впрочем, эта задача назначена к исполнению еще задолго до человеческого рода. Вспомним о тех огромных ноздреватых щитах на черепе носорога, соседящих общей костью с крохотным вместилищем мозга. Поистине: земля волит быть мозгом».

«Сон – то сосед снега весной…»^*

Впервые: Изборник, 1914, на одной странице с предыдущим стихотворением.

Сон – то сосед снега весной – цветок сон-трава, один из видов подснежника.

«Слоны бились бивнями так…»^*

Впервые: СП, V, 1933 (по копии Б. К. Лившица со списка Н. Д. Бурлюка 1911 г.).

«Люди, когда они любят…»^*

Впервые: Старинная любовь, 1914.

Как Пушкин – жар любви горничной Волконского – т. е. Наташи, горничной фрейлины В. М. Волконской; см. стихотворение А. С. Пушкина «К Наташе» (1815) и «Записки о Пушкине» И. И. Пущина.

«Когда рога оленя подымаются над зеленью…»^*

Впервые: Молоко кобылиц, 1914, где третья строка читается: «Когда сердце Божие обнажено в словах». Перепечатано в Изборнике, 1914, в новой редакции, искаженной, однако, при наборе:

Когда сердце начери обнажено в словах.

Исправлено по статье Б. А. Ларина «О разновидностях художественной речи (Семантические этюды)» (Русская речь. Сборники статей под ред. Л. В. Щербы. Новая серия. Вып. I. Пг., 1923).

«Когда умирают кони – дышат…»^*

Впервые: Дохлая луна, 1913.

Диалектика жизни, смерти и творчества в этом стихотворении развивает античную диалектику стихий – мировых первоначал. Ср. Гераклит (фр. В 76): «Огонь живет смертью земли, воздух живет смертью огня, вода живет смертью воздуха, а земля – смертью воды», а также Платон (Тимей, 49c-d): «…Огонь, сгустившись и угаснув, снова приходит в виде воздуха, а воздух опять собирается и сгущается в облака и тучи, из которых при дальнейшем уплотнении изливается вода, чтобы в свой черед дать начало земле и камням. Так передают они друг другу круговую чашу рождения».

Ср. также в древнерусском «Физиологе»: «О лебеде. <…> И когда уведает, что приближается к смерти, то за трое суток день и ночь поет сладко, и так с пеньем умирает, и таким образом надругается над человеком, боящимся смерти».

«Други, оба молодые…»^*