Я так до сих пор и не понял, почему Элен за меня вышла, но зато знаю, зачем я на ней женился: она изумительно готовила, экономно вела хозяйство, говорила о страховании, когда я хотел о нем говорить, советовала мне, как манипулировать Мэддаксом, когда в этом была нужда, а она бывала часто, выглядела как кинозвезда, сама шила себе одежду и втискивала наши расходы в рамки бюджета, не давая нам влезать в долги, чего мне самому никогда не удавалось.
У нас была собственная четырехкомнатная квартира в двадцати минутах езды от службы. Прислуги мы не держали, и Элен управлялась в доме сама. Сэкономленные таким образом средства мы тратили на выпивку и изредка — на кино. Не думайте, что страховой следователь много получает, ничего подобного, но мы вполне справлялись и дважды в год позволяли себе покутить, отмечая даты знакомства и свадьбы.
Я опоздал к ужину на целый час, но на это имелась веская причина. К тому же я привез с собой хороший рассказ, поэтому совесть у меня была чиста, как никогда. Элен немного злится, когда я опаздываю к столу; это почти единственный повод, по которому она сердится, плюс еще моя привычка стряхивать пепел на ковер, не обращая внимания на пепельницы, которые она расставляет вокруг меня плотным кольцом.
Я открыл переднюю дверь, вошел в маленькую прихожую и принюхался в предвкушении аромата готовящейся пищи.
Никакой аромат не достиг моих ноздрей. Удар был тяжел. Похоже, на ужин меня ждало что-то холодное, а желудок Хармаса равнодушен к холодным закускам.
— Милый, это ты? — позвала Элен из ванной.
— Нет, это не я! — крикнул я в ответ. — Это компания хорватских эмигрантов, которые несколько месяцев сидели впроголодь и ждут, что их как следует накормят!
Она возникла в дверях. Я смотрел на нее, потому что на нее всегда стоит посмотреть. Она чуть повыше среднего роста, смуглая, с прямыми плечами, волосы разделены на пробор и свободно спадают на плечи, кожа цвета слоновой кости, рот большой и не слишком яркий, а глаза голубые, как незабудки. Кроме того, что она выглядит как умная кинозвезда, если такие бывают, у нее фигура снизу как у Бетти Грэйбл, а сверху — как у Джейн-Рассел.
— Ты опоздал, — сказала она, подходя ко мне. — Я думала, ты ужинаешь где-нибудь в другом месте. Ты голоден?
Я поцеловал ее, потому что это приятное занятие, но отнюдь не потому, что она этого заслуживала.
— Голоден? Это слишком мягко сказано. Я просто умираю с голоду, а опоздал я потому, что вкалывал, как пять негров на плантации!
— Ладно, милый, я это чувствую. Я сейчас же тебе что-нибудь дам. Боюсь только, что ничего особенного приготовить не успею. Я была очень занята и совсем не подумала об ужине.
Поскольку за три года нашей совместной жизни такого еще не случалось, я ощутил справедливость своей обиды.
— Пойдем на кухню, и, пока ты как можно скорее приготовишь мне что-нибудь существенное, можешь поведать мне, чем это ты была настолько занята, что позабыла о моем желудке, — сказал я, решительно беря ее за руку. — Надеюсь, ты понимаешь, что это дает мне основания для развода?
— Прости меня, милый, — она погладила меня по руке, — но не могу же я все время думать о твоем желудке. Я укладывала твои веши.
— Укладывала вещи? Откуда ты знаешь, что я уезжаю?
— У меня есть свои источники информации, — ответила она, с поразительной ловкостью разбивая на сковородку одно за другим шесть яиц. — Не так уж много того, о чем я не знаю.
— Тебе звонила Пэтти Шоу?
— Ну, она действительно позвонила.
— Я так и думал. Эта женщина очень опасна. Положила бы ты еще два яйца. Может быть, мы и разоримся, но давай не будем скрягами.
— Шести вполне достаточно. В кладовке есть банка ветчины, может, откроешь?
— С превеликим удовольствием, — ответил я и пошел за банкой. Вернувшись, я сказал:
— Полагаю, Пэтти сообщила тебе, что я еду в Голливуд? Возможно, это мой шанс. Вдруг меня приметит какой-нибудь директор киностудии? Что бы ты сказала, если бы из меня получился второй Кларк Гейбл?
— Было бы очень мило, дорогой. Я помолчал, шаря в поисках консервного ножа, и с подозрением взглянул на нее:
— Но подумай о тех женщинах, которые будут лежать у моих ног!
— Если они будут просто лежать у твоих ног, я не против.
— Конечно, кто-то из них может пойти дальше. Это риск, которому приходится подвергаться кинозвездам; — Я выругался в адрес консервного ножа:
— Не понимаю, почему мы не можем купить себе приличный нож! Эта штука совершенно не работает!
— Пэтти сказала, что тебя не будет примерно неделю. Я положила твой вечерний костюм. Может быть, в свободное время тебе захочется сходить в ночной клуб, — сказала она, отбирая у меня банку и умело вскрывая ее.
— Вот это я и называю по-настоящему заботливой женой! Да, парочка ночных клубов — это мысль. — Внезапно я почувствовал себя виноватым. — Как ты думаешь, тебе будет одиноко? — спросил я. — Знаешь, что я сделаю? Я приведу собаку, чтобы ты не скучала. Тратиться на покупку смысла не имеет, поскольку через неделю я буду дома. На нашей улице живет один парень, который одолжит мне своего эрделя за доллар в день. Тебе ведь это будет приятно?