. . . . . . . .Ты говоришь мне, друг: «Отверженных» закончи»…Чтоб книга зрелая была завершена,Свобода мышленья писателю нужна.Коль целый мир в душе все ярче, ощутимей,Могу ли думать я о иезуитах, Риме,О всех Фоше, Моле, о Бонапарте, друг?Верни просторы мне и неба звездный круг,Уединенье, лес, безмолвием одетый…Как совместить меж звезд парящего поэтаС трибуном яростным, когтящим Шангарнье,Орла в безбрежности — и ястреба в войне?1850
"Когда иду к высокой цели,
"
Когда иду к высокой цели,Я над угрозами смеюсьИ, в правом убеждаясь деле,К нему бестрепетно стремлюсь.Нет, ни Июня меч разящий,Ни крики, ни насмешек яд,Ни Бонапарта взгляд косящий,Ни буря средь морских громад,Ни брань, ни злобные гоненья —Ничто меня не изменит!Пусть рухнет мир, его крушеньеМеня убьет, но не смутит."Брожу ли в чаще вечерами,
"
Брожу ли в чаще вечерами,Когда в закате меркнет даль,В смятении, объят мечтами,Иль тихую тая печаль,Задумаюсь ли у каминаЯ, устремив в пространство взор,И книги в сторону откинуИ не вступаю в разговор,Вы говорите: «Он мечтает!»Да, я мечтаю — вижу я,Как сумрак землю обнимает,Рождая свет иного дня;Во мгле, что скроет жизнь мирскую,Свет, созданный для глаз земных,Ко мне приблизится вплотнуюСонм лиц таинственных, родных,Виденья, облики, что преждеЯ знал, ко мне тогда плывутИз мира тайны и надежды,Что миром памяти зовут!И в запредельные стихииДано мне сердцем проникать,И предо мной там, как живые,Отец, задумчивая мать.И в веянье неуловимом,Как бы ласкающем меня,Угадывать — то ангел мимоЛетит неслышно — дочь моя!Да! В чаще сумрачного бораИ в тихой комнате моейЯ чувствую — не сводит взораС меня незримый рой теней!6 января I860
ЖАННЕ
Мне грустно; рок суров; на свете все так зыбко;Укрыто вечной мглой немало милых лиц…Но ты еще дитя. Светла твоя улыбка,Ты видишь лишь цветы и слышишь только птиц.Не зная злой судьбы, смеясь, лепечешь что-то;В неведенье святом душа твоя чиста.Тебя не трогают ни ярость Дон Кихота,Ни муки крестные распятого Христа.И где тебе понять, что Кеслера сломило,За что в Бразилии томился Рибейроль?Тебе, мое дитя, неведома могила,Неведомы тебе изгнанья мрак и боль.О, если б ты могла понять мои печали,Я б не сказал тебе об этом никогда.Но хоть цветет апрель, и лучезарны дали,И взор твой светит мне, как яркая звезда,И твой беспечный смех еще по-детски звонок, —А все же страшен мир, и слез немало в нем.Я все тебе скажу! Ведь ты еще ребенок;Лишь нежность в голосе услышишь ты моем.16 августа 1870
"Сухой, холодный долг — к спокойной жизни путь?
"