Том 2

Мистрис Хоклей доставляло необычайное удовольствие слышать, как английские слова вылетают из узкого и накрашенного ротика азиатской дамы. А маркиза Иорисака со странной смесью любезности и кокетства отдавалась выражениям восторга своей новой подруги.

Фельз мрачно вступал в разговор только односложными замечаниями. Но, когда настало время уходить, он настоял, чтобы ближайшее свидание было настоящим сеансом.

Была среда, третьего мая. Ближайшая встреча была назначена на пятницу, пятого. Но в этот день случилось то же, что и накануне. Маркиза Иорисака в этот самый день получила утром с парохода из Франции посылку своего любимого портного. И, конечно, она не удержалась от искушения показать мистрис Хоклей «последнее творение Rue de la Paix».

— Я думаю, — заметила мистрис Хоклей, — что ни одна женщина в Париже и Нью-Йорке не так грациозна в этом «последнем творении», как вы.

Фельз, дважды обманутый, не показывал виду. Но все же он был так мрачен, что, прощаясь, маркиза сказала ему по-французски, отозвав его в сторону:

— Дорогой мэтр, я, право, огорчена и сержусь на себя, что не сдержала слова… Я вижу, что вы сердитесь на меня. Да, да, я вижу, и вы правы… Но я искуплю свою вину. Послушайте: приходите один, как вы приходили для прежнего портрета… Приходите завтра. И я клянусь вам, что на этот раз я буду позировать, как вам угодно…

Мистрис Хоклей подошла:

— Вы говорите что-нибудь секретное?

— О, нет! Я просто извиняюсь, потому что чувствую, что никогда не посмею появиться перед вами в простом японском платье, очень уродливом, которое вам не понравится. Поэтому я предложила мэтру, чтобы добиться от него прощения, — позировать ему так, как он хочет, но только в вашем отсутствии.

— Завтра, — сказал Фельз, признаваясь себе в искусстве японской дипломатии. Мистрис Хоклей, очень польщенная, улыбалась:

— Да. Это хорошо. Потому что я, действительно, предпочитаю видеть вас в ваших красивых платьях. И так мэтр будет здесь завтра, а я не приду. Но послезавтра я приду, а он не придет. Таким образом равновесие не будет нарушено… — Она задумалась на мгновение. — Я, впрочем, убеждена, что, несмотря на туземный костюм, живопись будет превосходна, потому что самый талант Фельза склонен к странностям…

И она еще подумала вслух:

— Но только корректно ли и согласно ли с обычаями страны, чтобы мужчина приходил один в ваш дом в то время, как ваш муж на войне?

— Ба! — ответила маркиза Иорисака беззаботно.

XVI

— Не хотите ли вы, — предложила маркиза Иорисака, краснея под белилами, — чтобы я позировала, как настоящая дама былых времен? Я сделаю это для вас, чтобы вы остались довольны, и потому, что вы обещали мне всегда хранить этот портрет в глубине вашей мастерской в Париже и никому его не показывать… Да, я вспомнила, что здесь есть «кото», и что я могу делать вид, что играю на нем, пока вы будете писать мой портрет. На «какемоно» былых времен жены даймио часто изображаются играющими на «кото», потому что «кото» считался очень благородным инструментом. Итак, если это может вам доставить удовольствие…

Причесанная широкими, гладкими прядями и одетая в темно-синий крепдешин, на котором выделялись священные розетки герба «мон», маркиза Иорисака, в своей парижской гостиной, между роялью и зеркалом в стиле «Помпадур», казалась похожей на одну из тех бесцветных архаических статуй, которые императорами легендарных времен заказывались для украшения их золотых дворцов, а теперь ветшают в какой-нибудь банальной зале европейского музея, между занавеской из красного кумача и тремя стенами крашеной штукатурки.

И Фельз стал писать молчаливо и с воодушевлением.

Модель приняла позу и хранила ее с азиатской неподвижностью. Колени ее покоились на бархатной подушке, широкое платье распускалось вокруг ног, а из рукава, широкого, как юбка, выходила голая рука, касающаяся струн «кото» пластинкой из слоновой кости.

— Вы не устали? — спросил Фельз по прошествии доброго получаса.

— Нет. В былое время мы были приучены сидеть так неподвижно бесконечно долго.

Он продолжал писать, и жар его не остывал. В эти полчаса под кистью его уже родился прекрасный этюд.

— Вы должны были бы, — сказал он вдруг, — играть на самом деле, а не делать только вид, что играете. Мне необходимо для выражения вашего лица, чтобы вы играли.

Она вздрогнула:

— Я не умею играть на «кото».

Но он взглянул на нее:

— Поистине, когда кто-нибудь умеет так правильно сидеть на осакской подушке, то не поверишь, что он не играет на «кото».

Она опять покраснела и опустила глаза… Потом коснулась звучных струн. Зазвучала странная гармония.

Фельз, нахмурив брови, с сухими губами, неистово работал кистью на холсте, уже сверкавшем красками. И казалось, что эскиз оживает под этой магической кистью.

Теперь «кото» вибрировало громче. Осмелевшая рука отдавалась порыву таинственного ритма, отличного от всякого ритма, известного в Европе. А на склоненном лице мало-помалу стала вырисовываться тревожная улыбка тех созерцательных идолов, которых древняя Япония вырезала из слоновой кости и нефрита.

— Пойте! — приказал внезапно художник.