Том 3. Книга 2. Драматические произведения

Чтоб то, что будет

розой…

Дама

(медленно, точно с трудом припоминая)

Гул реки,
И черный плащ… И ледяные струи…

Господин

(тихонечко беря ее руки и оставляя их в своих)

Чтоб где-то — в полночь — глядя в угольки,
Держал за обе маленьких руки
Графиню Ланску — Князь Луны, чужой — чужую.

Дама

Нет, не чужую!

Господин

Деточка, скажи —
Зачем не дома в этот час ненастный?

Дама

(в упор)

Ни вам, ни мне сейчас не надо лжи:
Я замужем, — но я несчастна!

Господин

(чуть улыбаясь)

Очаровательное «но»… — Давно?

Дама

(с нарастающим жаром)

Сегодня утром, распахнув окно,
Где гневным ангелом металась вьюга…
Вы будете смеяться, — всё равно!
Я поняла — что не люблю супруга!
Мне захотелось в путь — туда — в метель…

Господин

(как рассказывают сказку)

И вот графиня, отослав в постель
Докучную служанку, — лоб горячий
К прохладным орденам прижав в последний раз…
В атласных туфельках — как тень — смеясь и плача…

Дама

(в упор)

Князь, разрешите мне одну задачу:
Где и когда уже встречала вас?

Господин

(продолжая)

…В мужском плаще — царицею опальной —
В бешеную метель — из вьюги бальной!

Молчание.

Вся Ложь звала тебя назад,
Вся Вьюга за тебя боролась.

Дама

(как во сне)

Я где-то видела ваш взгляд,
Я где-то слышала ваш голос…
Первый удар полночи.

Господин

Колокол бьет! Новый год!
Старый назад не придет.
Он колокольным ударом
В гроб заколочен сосновый.
Гроб опускается, — с Новым
Годом и счастием старым!

(Наливает вино.)

За возвращенье вечных звезд!
За вьюжный танец!

Дама

За поздних странников мой тост!

Господин

(с расстановкой)

За ранних странниц!
Большое молчание.

Дама

Князь! Это сон — или грех?

Господин

Бедный испуганный птенчик!

Дама

(совсем как ребенок)

Первая я — раньше всех!
Ваш услыхала бубенчик.

(Соскальзывает со скамейки на пол — головка на его груди — плачет.)

Господин

(положил ей обе руки на голову)

Так же — головкой к плечу…
Так же над бездною темной
Плащ наклонился к плащу…
— Юная женщина, вспомни!
Крылья слетались на пир,
И расставались в лазури
Двое, низринутых в мир
Тою же бешеной бурей.
И потому — раньше всех —
Мой бубенец издалече…
Это не сон и не грех,
Это — последняя встреча.

(Тихонечко освободившись от нее, встает. Вздымая голову — кому-то.)

Освободи! Укрепи!
Дай ей Свободу и Силу!
— Юная женщина, спи!

Дама

(как бы сквозь сон)

Сплю.

Господин

И не помни!

Дама

(чуть слышно)

Забыла…
Молчание.

Дама, опустив голову на руки, на коленях перед скамьей — недвижна.

Господин

И будет плыть в пустыне графских комнат
Высокая Луна…

(Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.)

Ты женщина, ты ничего не помнишь…
Не помнишь!.. Не должна…

(Идет к выходу. Остановившись в дверях.)