Череповец, уездный город,Над Ягорбой расположон,И в нем, среди косматых бород,Среди его лохматых жен,Я прожил три зимы в Реальном,Всегда считавшемся опальнымЗа убиение царяВоспитанником заведенья,Учась всему и ничему(Прошу покорно снисхожденья!..)Люблю на Севере зиму,Но осень, и весну, и летоЛюблю не меньше. О пореО каждой много песен спето.Приехав в город в сентябре,Заделался я квартирантомУчителя, и потекли, —Как розово их ни стекли! —Дни серенькие. Лаборантам,Чиновникам и арестантамОни знакомы, и про нихОсобо нечего сказать мне.По праздникам ходили к Фатьме,К гадалке (гривенник всегоОна брала, и оттогоБыл сказ ее так примитивен…Ах, отчего не дал семь гривенЯ ей тогда, и на сто летВперед открыла бы гадалкаЧисло мной съеденных котлет!..)Еще нас развлекала галка,Что прыгала среди сорокНа улице, и поросенок,На солнце гревшийся, спросонок,Как новоявленный пророк,Перед театром лежа, хрюкал;Затем я помню, вроде куколТуземных барышень; затем,Просыпливая горсти тем,Сажусь не в городские санки,А в наш каретковый возок,И, сделав ручкой черепанке,Перекрестясь на образок,Лечу на сумасшедшей тройкеЛесами хвойными, гуськом,К заводской молодой постройкеС Алешей, сверстником-князьком!9Уже проехали Нелазу,За нею Шулому, и вот,Поворотив направо сразу,Тимошка к дому подаетНе порожнем, а с седоками…В сенях встречают нас гурьбой,С протянутыми к нам руками,Снимая шубы, девки-бой.Мы не озябли: греет славноТела сибирская доха!Нам любопытно и забавноШнырять по комнатам. УхаС лимоном, жирная, стерляжья,Припомидорена остро.И шейка Санечки лебяжьяКо мне сгибается хитро.И прыгает во взорах чертик,Когда она несет к столуУгря, лежащего, как кортик,Сотэ, ризото, пастилу!10