В те годы я бывал ежевечернеВ театрах, преимущественно в ЗалеКонсерватории, где ЦеретелиДержал большую оперную труппу.Я музыку боготворю не меньшеПоэзии, и удивляться надо ль,Что посещенье оперы являлосьПотребностью моей необходимой.В сезон поста великого, у ГвидыЯ слушал итальянцев с упоеньем.По воскресеньям даже дважды в день яХодил в театр: и вечером, и утром.Нечасто исполняемые пьесыДавались там: «Германия» Франкетти,«Заза» Леонковалло, «АндриенаДе Лекуврэр» синьора Чилеа,Там удалось прослушать «Джиоконду»,Чтоб временно увлечься Понкиелли,Где так неподражаем Титто Руффо…Да, имена там были звездоносны:Певала там и Лидия Берленди,И Баронат, и Гай с Пеллингиони,И Арнольдсон с Ансельми, Баттистини,И Собинов, и Фигнер, и Клементьев.Липковская там делала карьеру,И Монска промелькнула метеором,И упояла нас колоратуройВ «Титании» кудесница Ван-Брандт.Она была великою малюткой,И это имя — целая эпохаВ моих переживаниях музыкальных.И Мравина Евгенья Константинна,Моя сестра троюродная, Сказка,Снегурочка и Жаворонок Вешний,В тот год дала прощальный свой концерт,Заканчивая деятельность грустно,С печатью смерти, со следами прежней,Блистательной когда-то красоты.Со мной в театр ходить любила Злата,И юная старушка «Травиата»Сближала нас немало, слава ей!И как бы «Травиату» ни бранилиЗа ветхость, примитивность и слащавость,Не поддаваться чарам этих звуковНе в силах я и «слабостью» горжусь:Любя ее до дней своих последних,Я этим самым верен милой Злате,И, отдавая должное ПуччиниИ Дебюсси, я Верди не отверг.* * *По вечерам, когда она кончалаРаботу в мастерской, я приходил к нейИ дожидал у лестницы. ОнаСпускалась вниз. Я целовал ей руки,Заглядывал в глаза и, повторяяВ восторге имя, сладостное слуху,И плакал, и смеялся, как дитя…О, как она была нежна со мною,Моя подруга, золотая Злата!Как глубоко и солнечно любила,Во всем меня оправдывая вечно!Мы с нею шли по улицам бесцельно,Но и бесцельный путь был полон цели:Он вел к вершинам чувства молодого,И в этом крылась благостная цель.Так мы встречались часто, но и писемНемало посылали мы друг другу,И, если же собрать теперь, поэмаМоя, пожалуй, станет бесконечной,И не ее ли письма неземные,Земной рукой написанные, далиТебе, о Русь, жемчужную поэзу:«Не может быть! вы лжете мне, мечты!»* * *