для Виктора Владимировича Хлебникова.
В. Хлебников
97. Г. Н. Петникову (Харьков, земская психиатрическая больница, октябрь 1919 г.)*
Григорий Николаевич!
Я буду до следующего вторника. Приходите и раньше, и 28 октября! Податель сего письма или мой товарищ художник Субботин, или служитель. Голод, как сквозняк, соединит Сабурову дачу и Старомосковскую. Пользуйтесь редким случаем и пришлите конверты, бумагу, курение, и хлеба, и картофель. И да благо Вам будет на земле! Алаверды. Дело такта изобрести еще что-нибудь. Если есть книги для чтения (Джером Джером), то и их. Мы.
<Приложенонадвухклочкахбумаги:>
Стихотворение из Меня и Земного Шара.
Поверхность моего алого кровяного шарика есть 1/36510 часть поверхности всего Земного Шара.
Отпечаток этой руки и надпись «руку приложил» я видел на всех вещах в тысячах зеркал.
98. О. М. Брику (Харьков, 23 февраля 1920 г. – в Москву)*
Мы жили лето разобщенные с Москвой, и теперь в ней все таинственно для меня.
Но главная тайна, блистающая, как северная звезда, это – изданы мои сочинения или нет? Шибко боюсь, что нет! Так же, как «Интернационал искусств».
И вдруг Вы пришлете мне толстый пушкинский том? С опечатками, сырой печатью? Правда, хорошо было бы?
Как судья языка письма, помните, я только что встал с постели после 2 тифов.
Мне необходимо получить денег. Не вышлет ли их издательство «И МО»?
Харьков, Чернышевская, 16, кв. 2, Викт. Влад. Хлебникову.
Какая судьба моего послания, добрая или злая?
В общем, в лазаретах, спасаясь от воинской повинности белых и болея тифом, я пролежал 4 месяца! Ужас!
Теперь голова кружится, ноги слабые.
Ваш Хлебников
P.S. Я хотел бы получить тысяч 10 или 5 – но это уже хуже.
99. О. М. Брику (Харьков, 30 апреля 1920 г. – в Москву)*
Дорогой Осип Максимович!
Я с грустью примирился с тем, что собрание сочинений не вышло.
Так как мне делали предложения Есенин и др., я бы хотел знать, существует ли срок хотя бы двухмесячный для выхода в свет полного собрания?
Задерживать его дальше невозможно – эта исходная точка заставляет меня желать, чтоб Вы взяли на себя обязательство закрепить издание во времени, приурочив его к определенному сроку 2 месяцев.
Очень жалею, что не могу быть в Москве и увидеть вещи своими глазами.
Некоторые переговоры по этому поводу мог бы повести Г.Петников.
Очень хотел бы видеть вещи напечатанными.
Мой привет издали с юга Лидии Юрьевне и Владимиру Владимировичу.
Я начинаю снова работать, что долго был лишен возможности делать.
В. Хлебников Харьков. 30.IV.20.
100. Семье Хлебниковых (Баку, 2 ноября 1920 г. – в Астрахань)*
Пишу вам это письмо из Баку.
Мой адрес: «Баказроста», Баку (Бакинское отд. Кавказо-Российского телеграфного агентства), улица Милютинская, дом Соединенного банка.
Раньше я жил в Харькове, Ростове, на Северном Кавказе около Армавира и Петровска.
Сейчас очень хорошо, но здесь немного дороговато.
Я очень хотел бы увидеть вас; что вы делаете?
Я 7 месяцев был болен тифом, теперь здоров.
Где Шура – Вера?
Я служу лектором в колл<ективе> агитаторов Политпросвета Волго-Каспийского флота, Баиловская ул.
Пароходы, может быть, долго будут ходить по морю и тогда я приложу меры увидеться с вами. Письмо ко мне можно послать с каждым судном, идущим в Баку, попросить матроса и сказать, что я служу в Политпросвете.
Здесь на Кавказе хорошо, и я поселяюсь на всю жизнь где-нибудь в Сочи или в Дербенте. Зимовать буду в Баку, но надеюсь увидеть вас. Вспомните о мне в день моего рождения.
2 ноября.
Я провел 2 недели в ауле около Дербента, среди горцев. Там есть фазаны и кабаны.
Обнимаю вас, хотел бы скоро увидеть вас.
101. В. В. Хлебниковой (Баку, 2 января 1921 г. – в Астрахань)*
Веринька, заинька! ау!
Летите письма, как листочки березовые, на русые головы дорогих, падайте на очарованных у Волги.
Пора разочаровывать змей, то-то будет шипение змеиного царства. Этот год будет годом великой и последней драки со змеем.
Все, что в моем сознании: черные ночные окна, дыхание запыхавшихся дров, торопящихся стать золой, – все подымаю за мою победу над змеем.
За это время я выковал дрот для борьбы с ним – это предвидение будущего: у меня есть уравнения звезд, уравнения голоса, уравнения мысли, уравнения рождения и смерти.
Я первый взошел на новый материк – повелевающее время, первый вступил на него, я был пьян от радости, но люди всегда люди, – и из первого сражения со змеем я вышел в цепях: от меня вдруг улетели все мои мысли, и мой очарованный мир покинул меня, точно я изменил ему. Все видения будущего вдруг покинули меня, точно ненужное дерево стая отдыхавших голубей.