Михаил
Захар
. Н-да-а. Необходимо решить сейчас… я понимаю! Как вы думаете, Николай Васильевич?Николай
. Думаю, что брат прав. Необходимо твердо держаться строго определенных принципов, если нам дорога культура.Захар
. То есть вы тоже думаете — закрыть? Как это досадно!.. Дорогой Михаил Васильевич, не обижайтесь на меня… я отвечу минут… через десять!.. Хорошо?Михаил
. Пожалуйста!Захар
. Полина, я тебя попрошу, иди со мною…Полина
Захар
. У крестьянина есть врожденное веками чувство уважения к дворянину…Михаил
Николай
. Спокойнее, Михаил! Зачем так распускаться?Михаил
. У меня нервы болят, пойми! Я иду на фабрику и — вот!Николай
Синцов
Михаил
. Меня? Что такое?Синцов
. Распространился слух, что с обеда завод закроют.Михаил
Николай
. Вероятно, это Яков Иванович сказал.Михаил
. А… черт!Синцов
. Меня просил сходить за вами бухгалтер.Михаил
. Да? Что это за привычка у вас смотреть исподлобья и демонски кривить губы? Чему вы рады, смею спросить?..Синцов
. Я думаю — это мое дело.Михаил
. А я думаю иначе… и предлагаю вам вести себя со мной более прилично… да!Татьяна
Синцов
Татьяна
. Нет, спасибо. Руки болят от весел…Идете на службу? Я вас провожу до калитки. Знаете, что я вам хочу сказать?Синцов
. Нет, разумеется.Татьяна
Михаил
. Извольте видеть, какая ситуация! Служащий ваш, которого вы оборвали за дерзость, фамильярничает на ваших глазах с женой брата вашего компаньона… Брат — пьяница, жена — актриса. И на кой черт они сюда приехали? Неизвестно!..Николай
. Странная женщина. Красива, умеет одеваться, так соблазнительна — и, кажется, устраивает роман с нищим. Эксцентрично, но глупо.Михаил
Николай
. Ну, положим, это неплохо, хозяин дела — ты.Михаил
. Буду! Но еще не хозяин…Николай
. Я думаю, она очень доступна… кажется — чувственная.Михаил
. Этот либерал — спать лег там, что ли?.. Нет, Россия нежизнеспособна, говорю я!.. Люди сбиты с толку, никто не в состоянии точно определить свое место, все бродят, мечтают, говорят… Правительство кучка каких-то обалдевших людей… злые, глупые, они ничего не понимают, ничего не умеют делать…Татьяна
Аграфена
. Михаил Васильевич, вас просят Захар Иванович.Михаил
Татьяна
Николай
. Полагаю, вам это не интересно.Татьяна
Николай
. Не вижу сходства с братом.Татьяна
. Я говорю не о внешнем сходстве…Он, полицейский, тоже всегда торопился куда-то, он не ходил, а бегал, не курил, а как-то задыхался дымом; казалось, он не живет, а прыгает, кувыркается, стараясь поскорее достичь чего-то… а чего — он не знал.Николай
. Вы думаете — не знал?