Том 6. Письма

Не употребляй спиртн<ых> напитков. Страшный вред здоровью и благополучию. ~ проповедую. — Отчетливо саркастический оттенок этих слов, возможно, связан с нравоучениями, которые Есенину приходилось слышать от членов своей новой семьи. Ср.: «Дай Бог, чтоб <...> С. А. действительно постарался исполнить то, что он мне обещал. Помни, помни, Соня, что вино всегда яд, а для него тем паче. Помни, чем это грозит ему, не шути этим. И если нет воли, то лечи непременно» (из письма О. К. Толстой к дочери от 3 авг. 1925 г. — ГМТ, ф. С. А. Толстой-Есениной; выделено автором).

245. И. М. Касаткину. 21 октября 1925 г.

Есенин 5 (1962), с. 211–212.

Печатается по автографу (ИМЛИ).

Одно отделано — «Неуютная», два совершенно новых. — Имеется в виду стихотворение «Неуютная жидкая лунность...», опубликованное в Бак. раб., 1925, 25 мая, № 115, а также стихотворения «Вечером синим, вечером лунным...» и «Мелколесье. Степь и дали...», опубликованные в Кр. ниве, 1925, № 50, 6 дек.

246. П. И. Чагину. 8 ноября 1925 г.

Есенин 5 (1962), с. 212.

Печатается по автографу (частное собрание, г. Москва).

Martel, финь — марки коньяка.

247. С. А. Толстой-Есениной. До 26 ноября 1925 г.

НЖ, 1972, кн. 109, с. 164 (публ. Г. Маквея).

Печатается по автографу (ГЛМ). На обороте записки рукой адресата указано, очевидно, по памяти: «Собирался в Константиново в XI 1925 г.»

Датируется по содержанию: с 26 нояб. 1925 г. Есенин находился на лечении в клинике.

248. П. И. Чагину. 27 ноября 1925 г.

Есенин 5 (1962), с. 213–214.

Печатается по автографу (собрание С. С. Демиденко, г. Калуга).

Пишу тебе из больницы. — До 21 дек. 1925 г. Есенин находился в клинике 1-го Московского государственного университета.

С удовольствием вспоминаю Вартапетова и Мезерницкого... — Е. Л. Вартапетов и И. Г. (или Н. Г.) Мезерницкий, бакинские врачи, вероятно, лечившие Есенина в связи с его заболеванием в первой половине мая 1925 г.

...избавиться кой от каких скандалов. — Имеется в виду инцидент в вагоне поезда в сент. 1925 г. Возвращаясь из Баку, Есенин в нетрезвом состоянии оскорбил дипкурьера А. Рога, и тот подал на поэта в суд (см. наст. изд., т. 7, кн. 2).

Как вспоминал В. Ф. Наседкин, «Есенин волновался и искал выхода.

Это обстоятельство использовала Екатерина.

Есенин около 20 ноября ночевал у своих сестер в Замоскворечье.

— Тебе скоро суд, Сергей, — сказала Екатерина утром протрезвевшему брату.

Есенин заметался, как в агонии.

— Выход есть, — продолжала сестра, — ложись в больницу. Больных не судят. А ты, кстати, поправишься.

Есенин печально молчал. Через несколько минут он, словно сдаваясь, промолвил:

— Хорошо, да... я лягу.

А через минуту еще он принимал решение веселей.

— Правда. Ложусь. Я сразу покончу со всеми делами.

Дня через три после описанного разговора Есенин переехал в психиатрическую клинику. Ему отвели светлую и довольно просторную комнату на втором этаже. В окна глядели четкие прутья предзимнего сада» (Восп.-95, с. 497–498).

...пошлю всех в кем... — Т. е. пошлю к е... матери.

...и, вероятно, махну за границу. — Намерение не осуществилось.

Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки. — Здесь обыграны слова из Библии: «Кто находится между живыми, тому есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву» (Еккл. IX, 4).

Ведь его <Павла Первого> теория очень схожа с проблемами совр<еменных> психиатров. — Речь идет скорее не о «теории», а о повседневной практике обращения Павла I со своими подданными: «За одно неправильное поднятие ноги, за ошибку в команде наказывались офицеры и генералы арестом, казематом крепости. <...> Арест был таким обычным явлением, что о нем никто и не думал, и все привыкли к протяжному сиповатому крику: “Под арест его!”» («Бюллетени литературы и жизни», М., 1913, № 6, нояб., с. 359; в обзоре книг «Новое о Павле I и его режиме»).