Никита, вздохнув, уходит. Гончарова, посидев еще немного у камина, уходит в дверь во внутренние комнаты. Слышится дверной колокольчик. Потом в кабинет, который в полумраке, входит не через дверь в гостиную, а из передней Никита, проходит в глубь кабинета, а за ним мелькнул и прошел в глубь кабинета какой-то человек. В кабинете изменилось освещение — в глубине, в той части кабинета, которая не видна, зажгли свет.
Никита (
Гончарова (
Никита возвращается и скрывается в глубине кабинета.
(
Никита показывается в той части кабинета, которая видна, у камина, шевелит в нем угли.
(
Никита входит в кабинет, а через некоторое время Никита уходит через дверь в переднюю, закрыв ее за собой.
(
Дверной колокольчик. Никита появляется в гостиной с письмом в руках. Сейчас же Гончарова выбегает к нему навстречу из кабинета.
Никита. Письмо Александ...
Гончарова (
Никита, вздохнув, выходит.
(
Свет в кабинете гаснет.
(
Послышался дверной колокольчик, потом где-то голос Никиты, и из дверей, ведущих из гостиной в столовую, появляется Пушкина. Она развязывает ленты капора, бросает его на фортепиано. Лицо ее ослепляющей красоты. Пушкина близоруко щурится, видит Гончарову у камина.
Пушкина. Ты одна? Не спишь? Пушкин дома?
Гончарова. Он приехал совсем больной и заснул, просил его не беспокоить.
Пушкина. Ах, бедный! Да не мудрено, какая буря, господи! Нас засекло снегом!
Гончарова. С кем ты приехала?
Пушкина. Меня проводил Дантес.
Гончарова. Значит, ты все-таки хочешь беды?
Пушкина. Ах, ради всего святого, без нотаций.
Гончарова. Таша, что ты делаешь? Зачем ты напрашиваешься на несчастье?
Пушкина. Oh, mon Dieu! Азя, это смешно! Ну кому какое дело, что beau-frére[115] меня проводил?
Гончарова вынимает письмо, подает Пушкиной.
(
Гончарова. Бог спас, Никита хотел подать.
Пушкина. Ах, старый дурак! (
Гончарова (
Пушкина. Азя, я не могу отвечать за анонимные наветы. Он поймет, что все это неправда.
Гончарова. Зачем же мне ты говоришь так? Нас никто не слышит.
Пушкина. Ну, хорошо, я сознаюсь, я виделась с ним у нее. Но это вышло нечаянно, я не знала, что он придет туда.
Гончарова. Наши дела поистине ужасны. Все бесят, долги покою не дают. Уедем в деревню.
Пушкина. Бежать? Из Петербурга? Прятанья в деревне? От кого? Из-за того, что какая-то свора низких людей... презренный аноним... Он подумает, что я точно виновата. А между нами ничего нет. И с какой стати? Покинуть Петербург? Я не хочу сойти с ума в деревне! Благодарю покорно!