У нас же Жозя, вчера приехавшая Вера5 и Над[ечка] Иванова.6 Я здоров, но очень стар, чем, несмотря на противное мнение Авд[отьи] Вас[ильевны], не огорчаюсь. Вчера получил письмо от твоего хвалителя Bourdon7, он опять приезжает в Россию. Сильная мятель, но я всётаки сделал свои обычные две прогулки вблизи дома. Как ты наслаждаешься музыкой? Я на днях думал о музыке вот что: Музыка есть стенография чувств. Когда мы говорим, мы возвышением, понижением, силою, быстрой или медленной последовательностью звуков выражаем8 те чувства, к[отор]ыми сопровождаем то, что говорим: выражаемые словами мысли, образы, рассказываемые события. Музыка же передает одни сочетания и последовательность этих чувств без мыслей, образов и событий. — Мне это объясняет то, что я испытываю, слушая музыку. Пиши же, прощай. Целую тебя и сыновей.
Л. Т.
1 Иван Федорович Наживин (см. т. 55).
2 Анна Львовна Зусман.
3 Художник Николай Васильевич Орлов (см. т. 56],
4
5 Вера Александровна Кузминская,
6 Надежда Павловна Иванова.
7 Французский писатель Жорж Бурдон, бывший у Толстого в 1904 г., в том же году выпустил в Париже книгу «En 'ecoutant Tolsto"i» [«Внимая Толстому»] с лестными отзывами о С. А. Толстой. В письме от 22 января (н. с.) 1905 г. Бурдон просил разрешения вновь посетить Ясную Поляну.
8
792.
Очень огорчило меня, милая Соня, твое письмо.1 Хорошо сделала, что не поехала, если и могла. Не езди через силу ни в П[етер]б[ур]г, ни домой. Извести пожалуйста, как пойдет твое нездоровье. У тебя так много ж
Л. Т.
3 Апр.
1 В письме от 1 апреля 1905 г. из Москвы С. А. Толстая писала о своем нездоровье.
793.
Ждал от тебя известий, милая Соня, но до сих пор нет. Нынче (6-го утро) с Козловки еще не приехали, а Саша с Мих[аилом] Сер[геевичем] едут в Тулу, и я с ними посылаю письмо. Не беспокоиться о твоем здоровьи нельзя. Последнее время так чаcто стало повторяться. Думаю, что тебе, главное, нужно радостное спокойствие, к[оторое] зависит и от внешних причин и еще более от внутреннего душевного состояния. Извещай почаще. Марусю1 попроси от нас об этом. У нас всё хорошо. Старшие дочери то опускаются, то поднимаются. Саша хотела к тебе ехать, но мы не советовали. Я здоров по-стариковски и по-стариковски спокоен.
Целую тебя.
Л. Т.
Сейчас получил твое письмо.2 Очень грустно. Всё таки лучше дома. А впрочем ты лучше чувствуешь, что надо. Целую еще раз с нежностью.
1 Марья Алексеевна Маклакова.
2 В письме из Москвы от 3 апреля 1905 г. (неопубликовано) С. А. Толстая писала о своей болезни.
794.
Хочется написать тебе несколько слов, милая Соня. От тебя получены два успокоительные письма, но не могу не тревожиться за твое здоровье, так оно б[ыло] нехорошо последнее время. У нас всё хорошо, все здоровы. Посетители не прекращаются. Уехала Таня —приехала г-жа Молоствова.1 Она уехала — приехал Американец.2 Потом уехал Мих[аил] Сер[геевич] — приехали Семенов, Горбунов и Страхов.3 И нынче, 28, уезжает Страхов, к[оторый] мне всегда приятен. Андр[юша] ездил смотреть имение к Мише. Миша хотел нынче приехать, но не приезжал. Андр[юша] получил укоризненное письмо от Черт[кова] и Ольги, к[оторые] просят его не приезжать. Саша занята посадкой. Я живу как заведенные часы. На душе хорошо. О тебе беспокоюсь. О разъединении с Левой (не с моей стороны) жалею. Целую его и Дору и тебя люблю.
Л. Т.
1 Елизавета Владимировна Молоствова, рожд. Бер (1875—1936). См. т. 55.
2 28 апреля к Толстому приезжал американец Франк Ремонт Робертсон.
3 Ф. А. Страхов в 1905—1906 гг. помогал Толстому в чтении корректур «Круга чтения».
795.
Желаю только, чтобы с тобой всё было бы также хорошо, как у нас. Таня с девочкой1 здоровы. Если Таня и не в духе, то она и сама признается, что на это нет никаких причин. У Маши болят подагрически члены. Я здоров, грип почти прошел. Оба дня ездил верхом и по немногу пишу.2 Был Англичанин кореспондент вчера. Андрюша должен был приехать нынче, но телеграф[ирует], что завтра.
Читает Беркенгейм3 вслух Герцена Былое и Думы.
Постарайся вернуться более здоровая и бодрая, чем была последнее время. Целую тебя.
Л. Т.
4 вечером.
Год и месяц устанавливаются на основании упоминания о Г. М. Беркенгейме, который в декабре 1905 г. заменил в качестве врача уехавшего на месяц на родину Д. П. Маковицкого. Письмо в Москву.