— Ноэль… Вы не возражаете, что я вас так называю?
— Нисколько.
— Не уходите; я сам уйду.
— О нет! Ни за что на свете! — Она пыталась проскользнуть мимо него, но он схватил ее за руку.
— Пожалуйста! Останьтесь хоть на одну минуту!
Ноэль стояла, не двигаясь, и смотрела на него; он все еще держал ее за руку. Потом спросил тихо:
— Вы не можете сказать мне, почему вы пришли сюда?
— О, просто повидать Лилу!
— Значит, дома стало совсем невозможно, не правда ли?
Ноэль пожала плечами.
— Вы сбежали, да?
— От кого?
— Не сердитесь; вы не хотели доставлять неприятности отцу?
Она кивнула.
— Я знал, что дойдет до этого. Что же вы собираетесь делать?
— Жить в свое удовольствие. — Она чувствовала, что это звучит легкомысленно, но ей именно этого и хотелось.
— Это нелепо. Не сердитесь! Вы совершенно правы. Только надо поступать разумно, да? Сядьте!
Ноэль попыталась освободить свою руку.
— Нет, сядьте, пожалуйста.
Ноэль села. Но когда он отпустил ее, она рассмеялась. «На этом самом месте он сидел с Лилой, и здесь же они будут сидеть, когда я уйду», подумала она.
— Все это страшно забавно, — сказала она.
— Забавно? — пробормотал он со злостью. — Много забавного в этом забавном мире.
Она услышала, как неподалеку остановилось такси, и подобрала ноги, готовясь твердо опереться ими о пол, когда вскочит. Успеет она, прежде чем он схватит ее за руку, проскользнуть мимо него и добежать до такси?
— Если я сейчас уйду, вы обещаете мне оставаться здесь до прихода Лилы? — спросил Форт.
— Нет.
— Это глупо. Ну же, обещайте!
Ноэль покачала головой. Его озабоченность доставляла ей какое-то недоброе удовлетворение.
— Лиле везет, правда? Ни детей, ни мужа, ни отца, никого. Чудесно!
Она увидела, как он поднял руку, словно обороняясь от удара.
— Бедная Лила! — сказал он.
— Почему вы ее жалеете? У нее свобода! И у нее вы!
Она знала, что ее слова больно ранят его, но ей и хотелось сделать ему больно.
— Не вам ей завидовать.
Едва он сказал это, как Ноэль заметила, что кто-то стоит в дверях.
Она вскочила и выпалила одним духом.
— О! Это ты, Лила? Приходил папа, и мы выпили твое шампанское.
— Отлично! А вы так и сидите в темноте?
Ноэль почувствовала, как кровь прилила к ее лицу. Вспыхнул свет, и Лила шагнула вперед. В своем платье сестры милосердия она выглядела особенно бледной, спокойной и сдержанной, полные губы ее были крепко сжаты. Но Ноэль заметила, как вздымается ее грудь. Стыд, уязвленная гордость поднялись в девушке. Почему она не убежала? Зачем позволила поймать себя в ловушку? Лила подумает, что она кружит ему голову! Это ужасно! Отвратительно! Почему он ничего не говорит? Почему все молчат?
— Я не ждала вас, Джимми, — промолвила Лила. — Я рада, что вам не было скучно. Ноэль останется здесь на ночь. Дайте мне сигарету. Садитесь оба. Я страшно устала!
Она опустилась в кресло, откинулась назад и положила ногу на ногу; Ноэль глядела на нее с восхищением. Форт подал ей огня; рука его дрожала, он казался жалким и обиженным.
— Дайте и Ноэль сигарету и задерните шторы, Джимми. Поскорее. Собственно, это все равно, но на улице светло как днем. Садись, дорогая.
Но Ноэль не села.
— О чем же вы разговаривали? О любви, о китайских фонариках или только обо мне?
При этих словах Форт, который задергивал штору, обернулся; его высокая фигура неуклюже вырисовывалась на фоне стены. Ему была чужда какая-либо дипломатия, и он выглядел так, словно его отхлестали. Если бы на его лице появились рубцы, Ноэль не была бы удивлена.
Он сказал, мучительно подыскивая слова:
— Я и сам не знаю, о чем мы говорили; мы только начали беседовать.
— Весь вечер еще впереди, — сказала Лила. — Продолжайте, а я пока переоденусь.
Она встала и с сигаретой во рту отправилась в другую комнату. Проходя, она бросила взгляд на Ноэль. Что крылось за этим взглядом, девушка не могла себе уяснить. Так могло смотреть, пожалуй, подстреленное животное — здесь был и какой-то затаенный вопрос, и упрек, и гнев, и в то же время гордость, и трепет угасания. Когда дверь закрылась, Форт начал шагать по комнате.
— Идите к ней! — крикнула Ноэль. — Вы ей нужны. Разве вы не понимаете, как вы ей нужны?
И прежде чем он успел двинуться, она была у двери, сбежала по лестнице и вышла на лунный свет. Чуть подальше отъезжало такси; она подбежала и крикнула:
— Куда-нибудь! На Пикадилли! — И, вскочив в машину, забилась в угол, откинувшись на спинку сиденья.