Том 9. Повести. Стихотворения

Средина августа. Темно и знойно в доме.
На винограднике сторожевой курень.
Там хорошо. На высохшей соломе
Я в нем готов валяться целый день.

Сплю и не сплю… Шум моря ясно слышен.

Как из норы, мечтательно гляжу
На хуторок в тени сквозистых вишен,
На жнивье, на далекую межу.

Склоняю голову. Вокруг лепечут листья.

Сердито щелкает вдали пастуший кнут.
И золотисто-розовые кисти
Дрожат от тяжести и жадно солнце пьют.

1915

Вечер («Синеет небо ласково в зените…»)

Синеет небо ласково в зените,
Но солнце низкое сквозь пыльную листву
Уже струит лучей вечерних нити
И теплым золотом ложится на траву.

На винограднике, в сухом вечернем зное,

Кусты политые горят, как янтари.
И как земля тиха в ее степном покое,
И как в степи поют печально косари!

Дышать легко. И сердце жизни радо.

И все равно куда и как идти.
Мне в этот вечер ничего не надо.

Мне в этот вечер все равны пути.

1915

Тишина

Зацепивши листьев ворох
Легкой тростью на ходу,
Стал. И слышу нежный шорох
В умирающем саду.

Сквозь иголки темных сосен,

Сквозь багровый виноград
Золотит на солнце осень
Опустевший, тихий сад.

Воздух чист перед закатом,

Почернела клумба роз.
И в тумане синеватом
Первый слышится мороз,

А на вымокшей дорожке,

Где ледок светлей слюды,
Чьи-то маленькие ножки
Отпечатали следы.

1915

В апреле

В апреле сумерки тревожны и чутки
Над бледными, цветущими садами,
Летят с ветвей на плечи лепестки,
Шуршит трава чуть слышно под ногами.

С вокзала ль долетит рассеянный свисток,

Пройдет ли человек, собака ли залает,
Малейший шум, малейший ветерок
Меня томит, волнует и пугает.

И к морю я иду. Но моря нет. Залив,

Безветрием зеркальным обесцвечен,
Застыл, под берегом купальни отразив,
И звезды ночь зажгла на синеве, как свечи.

А дома — чай и добровольный плен.

Сонет, написанный в тетрадке накануне.
Певучий Блок. Непонятый Верлен.
Влюбленный Фет. И одинокий Бунин.

1916

Письмо