Зимой по утренней зареЯ шел с твоим письмом в кармане.По грудь в морозном серебреЕловый лес стоял в тумане.Всходило солнце. За бугромПорозовело небо, сталоГлубоким, чистым, а кругомВсе очарованно молчало.Я вынимал письмо. С тоскойСмотрел на милый, ломкий почеркИ видел лоб холодный твойИ детских губ упрямый очерк.Твой голос весело звенелИз каждой строчки светлым звоном,А край небес, как жар, горелЗа лесом, вьюгой заметенным.Я шел в каком-то полусне,В густых сугробах вязли ноги,И было странно видеть мнеОбозы, кухни на дороге,Патрули, пушки, лошадей,Пни, телефонный шнур на елях,Землянки, возле них людейВ папахах серых и шинелях.Мне было странно, что война,Что каждый миг — возможность смерти,Когда на свете — ты однаИ милый почерк на конверте.В лесу, среди простых крестов,Пехота мерно шла рядами,На острых кончиках штыковМигало солнце огоньками.Над лесом плыл кадильный дым.В лесу стоял смолистый запах,И снег был хрупко-голубымУ старых елей в синих лапах,
1916
Действующая армия
«Туман весенний стелется. Над лесом…»
Туман весенний стелется. Над лесомПоплыл, курясь, прозрачный сизый дым.И небо стало пепельно-белесым.Каким-то близким, теплым и родным.Тоска и грусть. С утра на воздух тянет.И я иду куда глаза глядят:В леса, где даль стволы дерев туманит,На речку снежную, где проруби блестят.Мечтаю. Думаю. Брожу среди развалинРазбитого снарядами села.Повторены зеркалами проталинОстатки хижин, выжженных дотла.Стволы берез с оббитыми ветвями.Меж них — прямые остовы печей.Зола и мусор серыми буграмиДа груды обгорелых кирпичей.Орешник, елки, тонкие осины —Сплошь в воробьях. Все утро в головеСтоит веселый щебет воробьиныйИ тонет взор в неяркой синеве.От ветра жмуришься, слегка сдвигаешь брови.Снег сходит медленно, и, на земле сыройОттаяв, проступают лужи крови, —Следы боев, гремевших здесь зимой.
1916
Действующая армия
У орудия
Взлетит зеленой звездочкой ракетаИ ярким, лунным светом обольетБлиндаж, землянку, контуры лафета,Колеса, щит и, тая, — упадет.Безлюдье. Тишь. Лишь сонные патрулиРазбудят ночь внезапною стрельбой,Да им в ответ две-три шальные пулиСо свистом пролетят над головой.Стою и думаю о ласковом, о милом,Покинутом на теплых берегах.Такая тишь, что кровь, струясь по жилам,Звенит, поет, как музыка в ушах.Звенит, поет. И чудится так живо:Звенят сверчки. Ночь. Звезды. Я один.Росою налита, благоухает нива.Прозрачный пар встает со дна лощин,Я счастлив оттого, что путь идет полями,И я любим, и в небе Млечный Путь,И нежно пахнут вашими духамиМоя рука, и волосы, и грудь.