Томъ четвертый. Скитанія

— О, сфинксъ, — продолжалъ я настойчиво, — ты развращаешь своихъ господъ своимъ слѣпымъ послушаніемъ и сама вкладываешь имъ въ руку карающую плеть.

— Я люблю силу! — быстро возразила Химера.

Новый сфинксъ внезапно вонзилъ свои когти въ расщелины скалы, и осколки твердаго камня полетѣли въ стороны.

— О, сфинксъ, — продолжалъ я съ упрекомъ, — зачѣмъ разбрасываешь ты на всѣ четыре вѣтра земли свои лучшія силы, лучшую кровь своихъ сыновей?

— У меня много сыновей! — сказала Химера.

— Что пользы въ томъ? — возразилъ я упрямо. — Число твое множится, какъ морской песокъ, но умъ твой растетъ медленно, и самое время безсильно надъ его косностью.

— Я безсмертна! — сказала Химера. — Время мнѣ подвластно.

— Застой не есть безсмертіе, — возразилъ я увѣренно. — Эта скала уже десять тысячъ лѣтъ лежитъ на мѣстѣ, и она не умретъ, ибо не имѣла жизни никогда!

— Ты смертенъ и торопишься! — сказала Химера. — Тѣло твое распадется, и сила разложится и растаетъ въ пространствѣ.

— Ты лжешь! — возразилъ я съ внезапнымъ гнѣвомъ. — Тѣло мое смертно, но творческая сила, живущая во мнѣ, безсмертна. Ея сила толкаетъ міръ впередъ и говоритъ ему: «иди!».

— Иди! — повторила Химера и презрительно прищурила глаза.

— О, сфинксъ, — сказалъ я съ растущимъ порывомъ. — Посмотри мнѣ въ глаза и признай своего господина! Всѣ тѣ, которымъ ты продавала себя и отдавала свое тѣло, къ которымъ ты переходила по праву наслѣдства и по праву силы и обмана, все это были твои случайные любовники. Я одинъ твой законный повелитель и супругъ.

И Химера затрепетала въ свою очередь и стала рвать когтями скалу.

— Какъ зовутъ тебя? — спросила она со страхомъ въ голосѣ.

— Я — Человѣческій Духъ, — сказалъ я. — Я выбираю тебѣ дорогу на перекресткахъ земли. Въ зеркалѣ моихъ грезъ отраженъ грядущій міръ. Я — Крѣпость Воли. Чего я хочу, то будетъ, какъ судьба. Я — огонь любви. Моя любовь оплодотворяетъ твою стихійную утробу.

— Приди! — сказала Химера и раскрыла объятія.

Я безстрашно подошелъ, закинулъ ей руки на плечи и впился въ ея губы неистовымъ поцѣлуемъ. Въ одномъ поцѣлуѣ я хотѣлъ перелить свою душу въ это прекрасное чудовище. Объятія Химеры замкнулись за моей спиной, когти ея вонзились въ мое тѣло. Кровь брызнула фонтаномъ, я чувствовалъ, что умираю. Скала поколебалась, осѣла и съ грохотомъ рухнула въ море. Химера слилась съ своимъ отраженіемъ и растаяла въ волнахъ…

* * *

Самое замѣчательное мѣсто въ окрестностяхъ Неаполя и, быть можетъ, во всей Италіи есть Помпея. Это не развалины и не реликвія, это цѣлый живой городъ, выхваченный чудомъ изъ древней эпохи и пересаженный въ нашу. Онъ проспалъ подъ слоемъ пепла восемнадцать вѣковъ, какъ замокъ заколдованной царевны. Теперь археологическая лопата разрушила его гробницу, и онъ живетъ второй жизнью, болѣе знаменитой и значительной, чѣмъ его первая эпоха.

Его новая жизнь не менѣе реальна, чѣмъ жизнь окружающихъ его городовъ современной Италіи. Дома его цѣлы, форумъ стоитъ окруженный портикомъ и храмами. Улицы, мощеныя лавой, еще хранятъ глубокіе слѣды колей, какъ будто послѣдняя квадрига проѣхала только сегодня утромъ. Лавки и таверны сохранились во всей неприкосновенности, и вывѣски, наивныя, но выразительныя, попрежнему призываютъ потребителей. Полупьяный воинъ, нарисованный красной охрой подъ виннымъ мѣхомъ, попрежнему приказываетъ служанкѣ: «Дай-ка похолоднѣе!»

И противъ веселаго дома чья-то насмѣшливая надпись гласитъ: «Не стойте здѣсь, зѣваки! Это мѣсто не для васъ!»

Когда на стѣнѣ одного дома изъ новооткрытыхъ домовъ я увидѣлъ тонкія, вырѣзанныя гвоздемъ слова: «Сей домъ принадлежитъ К. Фронтону Сильному» — мною овладѣло жуткое чувство, и мнѣ показалось, что самъ Фронтонъ вотъ-вотъ выйдетъ изъ своей столовой, уставленной мраморной мебелью и украшенной яркими фресками, и заговоритъ со мною по-латыни. Чувство это упорно возвращалось, и, проходя по узкому переулку между двумя рядами низкихъ кирпичныхъ домовъ, я постоянно ожидалъ, что изъ-за угла главной улицы выйдетъ толпа жителей въ сандаліяхъ и туникахъ, съ голыми ногами и непокрытой головой, и пройдетъ въ храмъ Юпитера или на рынокъ суконщиковъ. Изъ крытаго театра какъ будто еще доносилось эхо послѣдней мелопеи, разыгранной греческими музыкантами. Въ большомъ циркѣ мнѣ чудились зрители, ожидающіе выхода гладіаторовъ, и въ низкихъ каменныхъ клѣткахъ, подъ поломъ арены, какъ будто еще корчились за крѣпкой желѣзной рѣшеткой призраки жертвъ, обреченныхъ на съѣденіе звѣрямъ.

Но никто не показывался на улицахъ Помпеи. Зрители и гладіаторы были мертвы, нѣсколько окаменѣлыхъ труповъ неподвижно лежали въ музеѣ, и волшебная палочка археологіи была безсильна воскресить ихъ для новой жизни.

Пусть же ихъ кости мирно покоятся въ оболочкѣ каменнаго туфа, замѣнившаго ихъ истлѣвшій тѣлесный покровъ. Античный городъ живетъ, и урокъ, провозглашаемый этими стѣнами и памятниками, такъ же ясенъ и внятенъ, какъ если бы его провозглашали вѣстники на каждой площади города.