— Понятно. Есть такая болезнь. Называется «избирательная усталость». — Прим качает головой. — Том, это нехорошо. Никто не любит понедельники и особенно — по утрам, но это уже чересчур. Давай кушай скорее и собирайся в школу. Где твоя школьная форма?
— У меня дома, — говорю я и кушаю хлопья.
— Да, к тебе домой мы не пойдем. Даже близко туда не пойдем. То, что ты мне рассказывал, это ужасно. Папа в тюрьме. Мама, которая каждые пять минут убегает из дома. С этим молочником. — Прим вытирает глаза. — Давай кушай скорее. А то тебе пора в школу, а нам еще нужно успеть в магазин и купить тебе новую форму.
Мы с Прим заходим в магазин. Прим хлопает в ладоши и говорит:
— Школьная форма. Какая прелесть.
— Нет, — говорю. — Это дурацкая форма.
Прим хмурится и говорит:
— Том, котенок…
Я не слушаю. Я выхожу на улицу. Прим идет следом за мной. Она говорит:
— Том, нельзя быть таким…
Я стою на улице у магазина и смотрю на вывеску на магазине. Там написано: «Магазин детских товаров».
— Том, ты куда?
— Смотрите. — Я показываю на другой магазин, через дорогу. — Там другой магазин, для взрослых.
— Да, но ты еще маленький. Маленький мальчик. Том, котенок, пойдем. А то я рассержусь. Ты же не хочешь, чтобы я рассердилась?
Я смотрю на другой магазин. Ну, который для взрослых. Смотрю и думаю: когда я вырасту, я…
Прим тянет меня за собой в магазин, и мне приходится снова туда заходить. Это плохой магазин — для детей. Прим берет школьную форму, которая на вешалке, и говорит:
— Вот очень даже приличные брючки. Как раз твоего размера. Надо будет только слегка подвернуть. Том? Том… — Прим задирает юбку на толстой тетеньке и тащит меня из укрытия, где я прячусь. — Том, объясни мне, пожалуйста, что тебе так не нравится в школе?
Прим ведет меня в школу, доводит до самых ворот. Я стою у ворот и плачу. Прим ведет меня в класс. Я не хочу идти в класс. Вырываюсь и плачу. Я никуда не пойду. Прим говорит:
— Что с тобой? Почему ты не хочешь идти?
— Потому что меня долго не было, и теперь меня будут ругать.
— Что за вздор?! Подожди меня здесь. — Прим подходит к училке, к мисс Самадоброте. Она разговаривает с училкой, потом возвращается, обнимает меня и говорит: — Я поговорила с мисс Самадоброта. Она нисколько не сердится. Я ей сказала, что у тебя были плохие семейные обстоятельства в семье. Но сейчас уже все позади, и все опять хорошо.
Я киваю. Смотрю в окно.
Все остальные ребята, которые ходят со мной в одну школу, они тоже здесь. Сейчас уже заполдень.
— Давай иди. — Прим открывает дверь в класс и подталкивает меня, но не грубо, а так, по-доброму. — Будь большим смелым котенком. Ради тети Примулы.
Я вхожу в класс. Только я никакой не смелый. Я вхожу в класс и плачу. Вытираю глаза. Слезы капают прямо на новую форму.
А все остальные ребята в классе, они все смотрят на меня. Смотрят, как я захожу и плачу.
Класс просто огромный, и он становится все больше и больше. Он как будто растет. Я в жизни не видел такого большого класса.
А потом мисс Самадоброта говорит:
— Том, ты пришел очень вовремя. Я как раз собиралась рассказывать сказку.
Все встают с мест, прыгают и кричат:
— Да! Да! Да!
Я стою. Просто стою, не кричу и не прыгаю. Смотрю в окно.
Все садятся на ковер, который в углу. Он большой-пребольшой. Это специальный ковер для сказок, чтобы сидеть на ковре и слушать. А над ковром на стене висит полочка с книжками. Это очень хорошие книжки с картинками. А еще по ковру разбросаны подушки, чтобы было мягче сидеть. Мисс Самадоброта тоже садится с нами на ковер, только не на подушку, а на специальный стул, ну, который для чтения. Чтобы мисс Самадоброта сидела на нем и читала нам сказки. Она говорит:
— Сегодня все будет слегка по-другому.
Все смотрят на мисс Самадоброту. Смотрят и думают: наверное, это будет другая книжка. Совсем-совсем новая книжка. Другая. Какую еще не читали. Только у мисс Самадоброты нет вообще никакой книжки.
— Все закройте глаза.
Все закрывают глаза.
— Этот ковер, он волшебный. Это ковер-самолет. Когда вы закроете глаза, он вылетит в окно, и поднимется в небо, и полетит над волшебными сказочными городами.
Все закрывают глаза. Говорят:
— Ух ты.
— Но чтобы волшебство получилось. — Мисс Самадоброта говорит: — Чтобы волшебство получилось, в него надо верить. Нужно крепко зажмуриться и пожелать, чтобы ковер полетел.
Все крепко зажмуриваются и загадывают желание. Одна девочка шепчет:
— Ковер, миленький, полети. Пожалуйста.
— Волшебство получается, только когда… Салли, Салли. Закрой глаза. Волшебство получается, только когда все закроют глаза. Если кто-то откроет глаза, то ковер-самолет остановится. И вернется обратно в класс.
Мальчик, который сидит рядом со мной на ковре, поднимает руку и спрашивает:
— А как мы вернемся обратно?
Мисс Самадоброта говорит:
— Мы все пожелаем, чтобы он привез нас обратно, и сразу вернемся в класс.
Этот мальчик, который сидит рядом со мной на ковре, его зовут Эндрю Рука. Эндрю Рука шепчет мне на ухо, прикрывшись рукой:
— Большая какашка. Передай дальше.
— Нет, — отвечаю я шепотом. — Меня заругают.
Эндрю Рука шепчет мне на ухо:
— Передай дальше.