Том Стволер

— Мне вообще ничего не дарят. — Я говорю: — У меня даже нет мамы с папой.

Биг-Бен смотрит на меня. Смотрит очень внимательно. Сверху вниз.

— А где они, твои мама с папой?

— Папа… — Я думаю, что бы такого сказать. — Папа в космосе. Улетел на космическом корабле.

Биг-Бен делает недоверчивое лицо.

— А мама… У меня теперь новая мама.

— А куда делась старая?

— Ее убили.

Биг-Бен кивает.

Я говорю:

— А если бы тебе разрешали играть в игрушки, какого бы ты выбрал себе апельсинового человечка?

Биг-Бен смотрит на апельсиновых человечков.

— Они все одинаковые.

— У них разные штанишки. — Я показываю на штанишки, которые разного цвета.

Биг-Бен кивает.

— Они снимаются. Вот смотри. — Я снимаю штанишки с апельсинового человечка. У него есть пиписка. Она как банан, только оранжевая. — Их можно переодеть. Ну, как будто они поменялись штанишками.

— А какой смысл? Если они одинаковые? — Биг-Бен берет двух апельсиновых человечков. — Какой смысл менять им штанишки, если сами они одинаковые, так что их даже и не отличишь друг от друга?

— Смысл в том, чтобы у них были другие штанишки.

— Да, но сами они одинаковые. Сами фигурки.

Я киваю.

— И какой смысл менять им штанишки? — Биг-Бен держит в руках апельсиновых человечков. — Проще выбрать другого апельсинового человечка. В тех штанишках, какие тебе больше нравится. — Биг-Бен перекладывает апельсиновых человечков. Тот, который был в левой руке, теперь стал в правой. А который был в правой, теперь стал в левой.

Я говорю:

— Все равно каждый остался в тех же штанишках, в каких и был. Ты просто их переложил.

— Ладно. Смотри. — Биг-Бен сажает апельсиновых человечков на полку, где сидят другие апельсиновые человечки. Их всех можно купить. Какого захочешь. Биг-Бен говорит: — Смотри. Вот апельсиновые человечки. У этого штанишки оранжевые с красным, а у этого — красные с оранжевым. Теперь смотри, что я сделаю. — Он берет апельсинового человечка, который в оранжевых с красным штанишках. Сажает на его место другого апельсинового человечка, который в красных с оранжевым штанишках. А на его место сажает первого, которого держит в руках. — Вот видишь?

Я пожимаю плечами.

— Ты понял, что я сейчас сделал?

— Поменял их местами.

— Вот именно. — Биг-Бен говорит: — Я поменял им штанишки.

Я качаю головой и показываю на апельсинового человечка:

— У него все равно те же штанишки, которые были. Оранжевые с красным.

— Красные с оранжевым.

Я пожимаю плечами.

— Это одно и то же.

— Так я об этом и говорю. Они одинаковые. Если им поменять штанишки, они все равно таки останутся одинаковыми.

Я киваю.

— Тогда какой смысл менять им штанишки?

Биг-Бен, кажется, сердится.

Я говорю:

— Это игрушки.

Биг-Бен качает головой.

— Ты не любишь игрушки?

— Я их не понимаю.

— Попроси маму. — Я говорю: — Может, она тебе купит игрушек.

— Я просил. На день рождения. Хотел персонажей из «Мусорной свалки». Ричарда Мусорного Бака и Ричарда Мусорного Мешка.

— И что? Тебе их подарили? Биг-Бен качает головой.

— Мне подарили носки.

Он приподнимает штанину и показывает мне носки. Я киваю. Биг-Бен говорит:

— А почему ты не ходишь в школу?

— Я хожу, — говорю. — Вот вчера приходил.

Только это неправда.

— Тогда почему я тебя не видел?

Я смеюсь.

— Потому что я маленький, а ты большой. Ну, в смысле, высокий. Наверное, ты просто меня не заметил.

Биг-Бен качает головой.

— Нет. Тебя давно не было в школе. Это все из-за мамы?

— Моя новая мама — она чернокожая. Только она не она, а он. Она дяденька, который как тетенька.

Биг-Бен смотрит растерянно. Кажется, он ничего не понял. Я объясняю:

— Ну, это… как в книге рекордов. Да, там все написано. В книге рекордов. Про самую мамную маму на свете.

Биг-Бен смеется.

— А можно мне апельсинового человечка?

— У меня можешь не спрашивать. — Биг-Бен говорит: — Если я самый высокий, это еще ничего не значит. Это не значит, что я уже взрослый.

* * *

Наверное, нужно спросить у папы. У моего нового папы, у Боксфорда. Я стою у подъезда со сломанной дверью. Мы с Биг-Беном прибежали ко мне домой из магазина игрушек. Вернее, я прибежал, а Биг-Бен просто пришел. Потому что он очень высокий, самый высокий мальчишка на свете. Биг-Бен ждет на улице. На другой стороне, через дорогу. Я кричу, стоя у двери: «Папа. Папа. Папа». Боксфорд спускается по лестнице. Он одет в женское платье. У него даже грудь появилась. Ну, как бывает у тетенек, а у дяденек, наоборот, не бывает. Он говорит: «Что? Что? Что?» Я говорю: «А можно мне апельсинового человечка?» А Боксфорд говорит: «Нет. Нет. Нет».

Я бегу вверх по лестнице. Бегу мимо Боксфорда. К Рокси.

— Рокси, а можно мне апельсинового человечка?

— Какого апельсинового человечка? — Рокси сажает Тома к себе на колени.

— Это такая игрушка. У нас в классе у всех ребят есть апельсиновые человечки.

— Ты же в школу не ходишь. Откуда ты знаешь, что там есть у ребят? Кстати о школе. Хорошо, что напомнил. В понедельник ты снова начнешь ходить в школу. — Рокси гладит Тома по голове.

Я делаю сморщенное лицо.

— Так что там за апельсиновые человечки?

— Это такие игрушки. У меня совсем нет игрушек. Я ребенок, я маленький. У всех детей есть игрушки. А у меня почему-то нет.