Топики для ума

Более двадцати лет Вертинский провел в эмиграции и в 1943 году вернулся в Россию.

Самый популярный анекдот о его возвращении: Вертинский выходит на перрон, ставит чемодан и произносит: «Здравствуй, Родина», затем оборачивается, а чемодана нет. Вертинский добавляет: «Родина, узнаю тебя».

Dali

Сальвадор Доменек Фелип Жасинт Дали-и-Доменек, маркиз де Дали де Пуболь – полное имя художника. Сальвадор Дали родился в каталонском городе Фигерас 11 мая 1904 года и скончался 23 января 1989 года. За 84 года жизни он сумел стать одной из самых известных и интригующих личностей XX века.

Дали заявлял: «Я не употребляю наркотики. Я и есть наркотик». Хотя его картины напоминают работы человека с безумным воображением, но художник никогда не применял стимуляторы, использовал только собственные техники. Например, садился в кресло, на пол ставил металлическую тарелку, а в руку брал ложку. Когда он засыпал, ложка падала; Сальвадор Дали пробуждался и переносил обрывки сновидений на полотно.

Однажды Йоко Оно за 10 тыс. долларов попросила Дали прислать ей кусочек его усов, но получила посылку с сухой травой. Дали боялся, что она использует его усы для совершения колдовских обрядов.

Издательский дом Random House (Нью-Йорк) обратился к Дали с предложением проиллюстрировать книгу «Алиса в стране чудес» с учетом стиля Дали и сюжета Льюиса Кэрролла. Было создано всего 2700 экземпляров. Центральный образ, связывающий иллюстрации воедино, – Алиса со скакалкой в руках. Ее силуэт, отбрасывающий контрастную тень, есть на каждой гравюре. «Алиса в стране чудес» с рисунками Сальвадора Дали входит в число самых необычных и ярких книг в мире.

Сальвадор Дали иллюстрировал обложки журналов Vogue (декабрь 1938, апрель 1944 и декабрь 1971 года).

Сальвадор Дали не платил в ресторане, просил оформить счет на себя, на чеке что-нибудь рисовал, зная, что никто не станет его обналичивать, поскольку стоимость его рисунков значительно превышала стоимость счета в ресторане.

Жена Гала (Елена Дьяконова) была его музой и источником вдохновения. На момент знакомства с Дали она была замужем за его другом, французским поэтом Полем Элюаром, который стал свидетелем на их свадьбе.

В испанском городе Фигерас (где находится музей Сальвадора Дали) захоронено тело великого художника. Оно замуровано в пол прямо в одном из музейных залов, и по нему каждый день ходят посетители.

32 банки супа «Кэмпбелл» Энди Уорхола

«Я всегда стараюсь покупать вещи только потому, что завидую: вдруг кто-нибудь другой их купит и они в конечном счете окажутся хорошими».

«Я начинал как коммерческий художник и хочу закончить как бизнес-художник».

В детстве Энди Уорхол заболел серьезным заболеванием – хореей Сиденгама. Основными клиническими симптомами являются спонтанные и непроизвольные движения, нарушения координации и статики, вегетативная дисфункция и психические расстройства. Болезнь вызвала проблемы с кожей. В университете его дразнили – Энди Красноносый Варгола. Сам художник когда-то сказал, что благодаря этому он стал интересоваться искусством.

Уорхол, заказывая ужин на двоих, вторую порцию просил упаковать с собой и отдавал ее бездомному.

В 1968 году радикальная феминистка Валери Соланас три раза выстрелила в художника. В больницу Энди поступил в состоянии клинической смерти, но, узнав, кто перед ними, врачи предприняли все возможное… и он прожил еще 20 лет. После этого происшествия художник стал посещать церковь ежедневно.

Энди Уорхол интересовался техническими новинками, позволяющими тиражировать произведения искусства. Рисование ушло на второй план. Искусство создается с помощью трафарета… и шелкографии.

Уорхол считал, что Америка положила начало традиции, согласно которой богатые потребители покупают то же самое, что и бедные. «Президент пьёт кока-колу, ты тоже можешь пить кока-колу».

32 банки супа Campbellʼs Soup (1962 год) стали лицом поп-арта, олицетворяя символы американского потребления. Уорхол изобразил каждую банку, представлявшую определенный вкус (томатный, куриный и т. д.), на отдельном холсте.

Одна из последних серий шелкографий была посвящена образу Владимира Ильича Ленина (1986 год).

Words like parasites

Короче. Носитель этого слова-паразита не может сформулировать мысль кратко.

Однако. Используется как возражение и как вводное экспрессивное слово.

Это /ну это. Потерял смысл разговора, не знает, как его продолжить.

Типа / вроде бы / вроде того. Неуверенность, неполное понимание или принятие информации.

Как бы. В разговоре оставляется место для маневра, неуверенность в действиях, словах, избегание ответственности.

Это самое. Признак неуверенности, медленная или отсутствующая реакция на ситуацию.

Как сказать. Студенческая уловка: знаю, но никак не могу вспомнить. Или пауза для размышления.

В общем-то. Есть намек на сомнение, согласие получено, но частичное.